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m ondta az öttagú társaság 110 kilós tagja.
— „M ért, há t ki vagy te?” — „Én vagyok egy 
szállítási osztály v eze tő je . . . ” A következő 
p illanatban akkorát becsaptak neki, hogy az 
asztalt m agára rán to tta  — és tovább folyt a 
tá n c . . .  Ugye én nyom tam , hogy „hol já r  a 
kezed” . . .  na most ugye megyek oda, m ert 
azért mégis nem illő olyan nagy pofont adni, 
bár nem láttam , csak villám lott v a la m i. . .
— „Kelj fel” — hát nem m ozdu l. . .  erre  meg-
szólal az egyébként is nehéz gyerek, aki olyan 
sovány volt, és 70 kiló és 180 centi — „Ha 
nem kelsz fel, m egtaposlak . . Rögtön életre 
kelt a jóem ber, aztán letörölte magát, m ond-
ta, hogy h ív juk az URH-t, meg egyebeket. 
M ondtam, hogy nem az URH-t, hanem  m a-
gad ellen hívtad ki a sorsot, m ert aki ennyi-
re hülye, hogy beleköt egy ilyen társaságba, 
aki egyébként nem bán to tt senkit, csak éppen 
szórakozni volt kedve — hát, uram  bocsá’ egy 
kicsit tá n c o l. . .  és nem  s z á l l í t á s i  o s z -
t á l y v e z e t ő ,  hanem  s z á l l í t ó  — hát 
mondom, ez volt a baj, ha azt mondod, hogy 
te is szállító vagy, egy pofont se kapsz, egy 
gram m ot s e . . .  m ert ugye, más a szállító és 
más a szállítási osztályvezető. M ert a szállí-
tási osztályvezető . . .  az . . .  annak a pocakja 
megnő elég nagyra, 114 kilóra, pedig egyhat- 
van vagy . . .  ez meg csak szállító, ez m ajdnem  
egynyolcvan és csak 70 kiló . . . no, ez az an- 
tagonisztikus ellentét, ez most k icsattant, Cu- 
cus, m egkaptad a p o fo n t. . .  Egyet mondok, 
hogy töröld le az arcod, nem tö rt össze sem-
m i . . .  jobb a béke, m enjél békességbe — p ar-
don . . .  a s z á m lá t . ..  rendezték? Köszönjük, 
jóéjszakát.

Áz öreg piás
Behúzódott itt ebbe a váróterem -féle bódé-
ba . . .  de hát itt nagyon fü tyü l a szél. — Négy 
óra lehet? . . .  Mire vár, villamosra? Nem, a 
buszra. A kko r jön az első? A kkor jön . . .  el-
helyezkedtem portásnak, aztán korán köll 
kezd en i. . .  No de van egy kis nyomás, így 
hogy kezd?  Lehet, hogy hazaküldenek, m ert 
m indig megszondáznak, de annál jobb, m ert 
ihatok tovább. És hogyha bemegy, és kidob-
ják, akkor nem  igazolatlan? Akkor nem, m ert 
bent voltam  . . .  akkor m ehetek haza inni. És 
tudja  fo lytatni?  H át muszáj. Hát m ért iszik? 
M ert az idegeim kivannak . . .  és m uszáj in -
nom. M it old meg az ivás? Azt, hogy aludni 
tudok m ert m ásképp nem, csak gyógysze-
rekkel . . .  és azt nem  akarom  szedni. 
H át persze közben iszom a p á l in k á t. . .  
Reggel nincsen olyan korán n y itv a . . .  
És egyedül császkál az éjszakában?  H át ki-
vel császkáljak? ö reg  vagyok m ár ahhoz, 
hogy valakivel mással já rja k  . . .  Nem jó egye-
dül . . . Megöregedtem . . . V alam ikor nem így 
v o l t . . . V alam ikor nagylegény voltam  . . .  ez 
m aradt meg belőlem, sajnos . . . Most m ár m a-
gam nak iszok . . .  És am ikor legénykedett, 
hogy telt az éjszakája?  Akkor züllöttem  a nők 
k ö zö tt. . .  De most m ár . . .  most m ár nincs é r-
telme . . .  A nőkért élt? A n ő k é r t! . . .  A nő-
kért . . .  én szerettem  a  nőket. Azok is enge- 
met, pedig én nem fizettem, csak nekem fi-
zettek . . . méghozzá sokat, az éjszakába . . . 
Nappal csak leittam  m agam at, oszt a lud-
tam  . . .  az tán  m entem  este az éjszakába. Most 
is azért vállal éjszakai m unkát, m e r t . . .?  
Nem bírok éjjel m eg len n i. . . .  m ár csak így 
mehetek az éjszakába . . .  m ert m ár öreg va-
gyok. Pénz nem  kell ehhez?  Nekem nem kell 
pénz. Annyi pénzem van, am ennyit megiszok. 
Most m ár nőkhöz nem járok, nem járok  a 
fényes m u la tó k b a . . .  Jó  nekem a kocsma 
i s . . .  Táncolni nagyon szerettem , tudtam  
is . . .  Szerettem  dalolni is . . .  M it dalolt? H át 
csak régi n ó tá k a t . . .  Hogy „Régi nótát hoz 
Budáról át a szél, a m elódiája fájó em lékről 
beszél”. — De nem énekelek, m ert akkor el- 
érzékenyü lök . . .  És ha elérzékenyül, akkor 
m i van? H á t . . .  akkor sírok . . .  akkor eszem-
be ju t minden, hogy . ..  elbasztam  az élete-
m et az éjszakába . . .  Szerettem  azt az A jtai- 
n ó tá t .. . hogy kezdődik?, azt m agának is is-
m erni k e l l . . . ,  hogy . . . Jó l esik a légyott es-
te a R usswurm nál, hej de m int a mese halk 
muzsika s z á ll . . .  E lrepül egy sóhaj, csók fa-
kad a csókkal, nyár tüze vagy hó van, áll a 
bál. Jö jj ide a Várba, nem  m aradsz te  árva, 
m ert valaki várva v ár”. — Rám nem  vár. 
Rám senki nem vár .. .
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IR O D A LO M

Egy tudós szerkesztő 
portréjához

Az irodalom bibliográfusai m ár gyűjtöge-
tik a cédulákat, hogy m ajd egyszer 

) m egjelentessék a Belia György halálára 
íro tt nekrológok listáját. A jegyzék 

hosszú lesz, de a többnyire sietséggel készült 
és szükségképpen korlátozott terjedelm ű meg-
em lékezések első hullám ának elülte után 
egyáltalán nem  felesleges újból visszatérni e 
nagyra becsült, az irodalm i életben nagyon is 
fontos szerepet játszó szerkesztőre, aki egyik 
napról a m ásikra hagyta oda végleg kiadóbeli 
szobáját és a Feszty Á rpád utcai lakás íróasz-
talát. Nem őszinte baráti érzelm ekben, élet-
rajzi és könyvészeti adatokban látszik a 
hiány, hisz a nekrológokban néha még a kéz-
ira tban  hátrahagyott, lezárt kötetek is szóba 
kerültek, hanem  inkább a szövegkiadói és 
szerkesztői hivatás vállalásának elism erése 
látszik hézagosnak. Nem tűnik ki, hogy Belia 
több jegyzetet írt, m int tudom ányos közle-
m ényt, több utószót, m in t bevezető esszét, az 
évtizedek során ma m ár szinte megszám lál-
hatatlanu l sok könyvet adott nyom dába: ép-
pen a tudós szerkesztő és kiadó nem kapta 
meg a kellő elism erést, m ert m indent össze-
véve a m aga területén  több volt ő, m int am it 
eddig elm ondtak róla.

Ha valam ikor nem szám ított is egyedülálló-
nak, hogy valaki a középiskolában két mo-
dern nyugati nyelvet olyan eredm énnyel ta -
nult meg, hogy további érdeklődés és céltu -
datos gyakorlás u tán  idővel valóban használ-
ni tud ta azokat, különös figyelm et m inden-
képpen érdem el; az m ár teljes elism erésre 
szám íthat, ha ugyanez a valaki 1945 tá ján  az 
oroszt és a rom ánt kitűnően e lsa já títja : két 
keleti nyelvet a nagy változások korában, 
am ikor a korábban háttérbe  szoruló rea litá -
sok ezeknek fontosságát nyilvánvalóvá tették. 
Belia György oroszból fo rdíto tta első könyveit 
(1952, 1953—54), idővel tucatnyi kötetre menő 
rom án regényt és drám át, halálakor fiókjá-
ban hevert egy XVIII. század végéig terjedő 
rom án irodalom történet, am ely befejezetlen- 
sége és csonkasága ellenére is m egérdem li a 
megjelenést. M űveltségének korábbi, még kö-
zépiskolában szerzett a lap ja ira  épülnek né-
metből és franciából készült fordításai, s 
ugyanide szám ítható 1961-ben Ébredő Afrika 
címen m egjelent néger költőkből szerkesztett 
antológiája.

Szakm ai fejlődését valószínűleg az Országos 
Széchényi K önyvtárban eltö ltö tt évek befo-
lyásolták legerősebben. M int kézirattárosnak 
m indennapi m unkája elvégzéséhez kisebb 
könyvtárnyi m agyar és főleg külföldi segéd-
könyvet kellett megismernie. A K önyvtár 
1950 tá ján  m egvette az irodalm i ku ta tás nagy 
szerencséjére a Babits-hagyatékot, melynek 
feldolgozását Belia irányíto tta , túlnyom órészt 
végezte. A kkoriban nem egy könyvtári m un-
katárs olvasta el Babits m inden sorát, hogy 
a szétszórt papírszeletekre ceruzával írt első 
fogalm azványokat rendezni tudja, de egyéni 
hajlam ának  és érdeklődésének megfelelően 
egyedül ő vált az első N yugat-nem zedék k u -
tatójává, m indenekelőtt legjobb kiadójává.

Ha jó a szám ítás, Belia György 12 Babits- 
kötetet rendezett sajtó  alá. 1957-ben az Illyés 
Gyula által válogatott verseket, 1959-ben a 
M agyar Klasszikusok két B abits-kötetét, ami 
K eresztury Dezső tanulm ányával je len t meg, 
és még ugyanebben az évben publikálta az 
Akadém iai K iadó a Babits—Kosztolányi— 
Juhász Gyula levelezést, am ely nem kisebb 
de egészen más term észetű v itá t kavart, m int 
Belia legutolsó kötete, a kitűnően megszer-
kesztett Beszélgetőfüzetek. Azt ta lán  nem kell 
újból hangsúlyozni, hogy messze a legjobb 
Babits-kiadó volt; nem felesleges m egemlíteni 
azonban, hogy az A dy-filológiában is je lentő-
sét alkotott a költő Válogatott leveleinek 
(1956), Összes verseinek sajtó  alá rendezésével
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(1972), s lezárt kéziratban Ady leveleinek há-
rom kötetét hagyta hátra . Szóba kell hozni 
azt is, hogy Juhász Gyula összes művei k ri-
tikai k iadásának 9. köteteként ugyancsak 
publikált leveleket (1981). Szoros kapcsolatba 
kerü lt H atvány Lajossal. Első közös könyvük 
1957-ben je len t meg Magyarok beszélnek cím -
mel; 1959-ben sajtó  alá rendezte Hatvány 
Adyját, m ajd  1980-ig további 6 kötetét, köztük 
leveleket H atvány Lajosné válogatásában, 
Nagy Péter előszavával.

E nnyi m unka m ellett ju to tt ideje olyan ap -
róbbnak látszó feladatokra, melyek ke-
vésbé iskolázott sajtó  alá rendezőknek 
talán  hosszú évekbe kerültek  volna. 

Jegyzetelt Nagy László által válogatott Balas- 
si-szövegeket, regényt Móricztól, Sárközi 
Györgytől és Jókaitól, Illés Endre oldalán 
m unkába vette a M agyar elbeszélők 4 kötetét. 
Mészöly Miklós társaságában vállalkozott 
népm ese-átdolgozásra. Még a rra  is futotta 
erejéből, hogy mai olvasó szám ára elm ondha-
tatlanul nehezen m egszerkeszthető, de ugyan-
akkor irodalm i csemegének számító XVIII. 
századi írókat rendezzen sajtó  alá: Dugonics 
Cserei-jét, Simái K ristóf M oliére-átdolgozását 
és Kazinczy Ferenc egy kötetét.

Belia Györgyöt tudós szerkesztőnek ism er-
ték bará ta i és mindazok, akiknek köteteit sa j-
tó alá rendezte; ugyanennek azok a nem ke-
vesek, akik rendszeresen e ljártak  hozzá ta -
nácsot kérni. Alig akad nálunk m ostanság 
ember, aki jobban értené a  tudományos 
kiadás problém áit; még kevesebb, aki az övé-
hez hasonló hozzáértéssel végezné a régi szö-
vegek mai használatra áttételének korántsem  
lebecsülhető m unkáját, s talán senki, aki na-
gyobb arányérzékkel és gyakorlatiassággal in -
tézné jegyzetelésüket. Nem m inden irodalm ár 
gondolja meg, hogy szöveget m agyarázni ne-
héz, olvasásukat meg kell tanu ln i: kezdőket 
tehát tanítani, hogy korántsem  term észetes 
dolog szinte m echanikusan siklani á t hom á-
lyos részeken; a m űvelt literá to rt bosszantja 
viszont, ha agyonkom m entált könyveket kap 
kézbe. Nos, a Belia á ltal szerkesztett kötetek 
a szakszerű szöveggondozás m ellett a jegyze-
telés arányainak tekintetében is például szol-
gálhatnak. Ez lehet az egyik oka a Magyar 
Rem ekírók sorozat sikerének.

Szaktudása és tájékozottsága különösen 
hiányozni fog a készülő k ritikai kiadásoknál. 
Előfordult m ár, hogy egyes szerzőket vagy kö-
teteket azért nem vettek tervbe a textológu- 
sok, m ert „Beliáék” úgyis k iadták vagy kiad-
ják, új vállalkozás meg azért húzódik majd, 
m ert halála után nem nagyon lesz k ire bízni. 
A tapasztalat a rra  tanít, hogy egy-egy intéz-
mény, bizottság neve autom atikusan korán t-
sem szavatolja valam ely sorozat vagy egyes 
könyv minőségét, s hogy adott vagy akár h i-
vatalosan is szentesített követelm ények m el-
lett is nemegyszer többet szám ít az egyes em-
ber, m int a hivatalos szabályzat, m ert jól, kö-
zepesen és még elfogadhatóan felőlük még 
egyform án lehet dolgozni. Belia György belső 
meggyőződésből, az egyszer felism ert és meg-
valósíthatónak íté lt színvonalnak megfelelően 
a legjobban dolgozott, s erre  a m unkastílusra 
igyekezett fiatalabb kollégáit is tanítani. M ár- 
m ár meglepő volt, hogy e szerény em ber 
hányszor hozta elő magánbeszélgetésekben 
fiatal lektoroknak ta rto tt előadásait. A 
magyar szövegkiadás jövőjén aggódó filoló-
gus reméli, hogy Belia György fáradozása eb-
ben a tekin tetben sem volt hiábavaló.
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