Kovér lanyok,
aranyrudak, habos tortdk

M Baldzs Anna: Az angyal-
arci ldny; A csalddban ma-
rad (Szépirodalmi, 591 és 393
old.)

Baldzs Anng mesél. Mesél ha-
bostortat fald kévér lanyokrdl, ne-
héz aranyrudakrél, - paszulykard
személyzetisekr6l, angyalarcu &r-
dogokrdl, szatirokrdl, gyermek-
megtagaddkrol. Meséi elkalauzol-
nak parizsi szegénységbe meg pesti
gazdasagba, és forditva: bepillan-
tani engednek a budapesti kishi-
vatalnok életébe és a parizsi lu-
xuslakas szentélyébe. Szinterei ép-
pen annyira csaponganak, mint
iddterei. A tbrténetek tegnapeldtt
és tegnap, ma és holnap jitszéd-
nak. Els6 szerelem a bombdzas
alatt, behdzasodas a hatvanas évek-
ben, karrier a személyi kultusz
idején, és a minden id8t atszove
félelem. Baldzs Anndt sokfelé so-
dorta a sorsa. Tolla husba vag.
Hangsulyoz és sulyoz: a maginta-
nité6 Cselényit tobb generdcion at
szemléli, a segélyen levé turbékold
hazaspart percek alatt elintézi. Le-
teszi a voksat. Erezteti, hogy job-
ban szereti azt, aki gy(jt, mint aki
herddl. Kdér, hogy torténeteibdl
olykor csak portré kerekedik. Mas-
kor lanyregény izl mese.

*

Mese a gyilkosrél, aki gyermek-
kori kudarcélmények hatdsara, ki-
sebbségi komplexusbdl gyilkos; a
nagy katonardl, aki azt képzeli,
akkora és olyam er6s, hogy sem-
milyen veszély nem fenyegeti;
portré a térekvé lakatosrdl; szerel-
mes gyerekekrol, akiknek kitartdsa
és gyljtogetd életmoddja — ldm —
megérte. Baldzs Anna tolla elkite-
lezte magat a jésdgnak, a szorga-
lomnak, a tiszta érzéseknek, a be-
osztéan  takarékos életmdédnak.
Mindkét novelldskotetét athatja
szigoru erkolese, moralis hite. Ahol
a hit memcsak direkt tanulsiggal,
de irénidval is 6tvozodik, mint A |
csalddban marad cimaddjdban, ott
hiteles; ahol viszont til komolyan
veszi, mint Az angyalarci ldny

r -esetében, ptt életszeritlénmé sdpad.~

Ha szdjunkba rigjdk: ez tiszta,™
emez meg ziillott, csak azért is a
zillottel szimpatizdlunk. Féként, ha
‘a mi mértékeink masok.

Baldzs Anna figurdi nék. Vagy
ha mégis férfiak — néi szemszog-
b8l megkézelitve 1atjuk dket. Kony-
vel vissza-visszatérd figurdja az 6n-
magat pénzért arusito, hegyes mel.
1ét elbretold, kacér teremtés, tlisar-
ka topanban, bodoritott hajjal. Az
ilyennek az a lényeg, hogy csuda-
klassz ruhdban jarjon, jél kajaljon
és pezsgbt igyon. Az {rénak mind-
egy, hogy a hegyes melli honnan
érkezett: j6 vagy rossz csaladbél,
kispénzl anyatdl vagy &rvasdghbél
— aki ilyen, az nem akar dolgozni.
Es forditva: aki nem akar dolgoz-
ni, az ilyen. Pedig a szorgalmas
munka, a héizassdg, a gyermekdl-
dds — mint Baldzs Anna mas, pél-

“ar el

damutaté novelldjdban — kiérde-
melné a jutalmat. De a hegyes
melli csak a  pillanatra gondol.

_Véllalkozdsa t6bbnyire kudarcba

fullad, de nem vesziti el a kedvét.
Gyanus, hogy azért, mert az fré
példai sem vonzébbak enndl a le-
hetéségnél. A szoba-konyha 4lom,
a szilészeretd, hdlyogos szem(
tisztesség, a kelengyegydjtés nem
kecsegtetnek jobb sorssal, mint a
naprél napra élés. Legf6ljebb —
kifelé — elfogadhatébbal. Ezekbsl
a n6kbél éppen az maradt ki, ami-
ért élnilik kellene, -Taldn valami
hivatdstudatféle.

Az angyalarci lény figurdi vég-
letes jellem@ek, Jék és. rosszak,
szerények és karrieristdk, ziillottek
€s tisztességesek. A tbrténetek ci-
mei is hompolygé érzelmeket je-
leznek: Ehség, Szenvedély, A roha-
né asszony, Egy emberi arc, Gyi-
16let. Csakhogy az embereket Al-

"taldban nem egyféle érzelem moti-

véalja. Szdz arcunk van, sziz szere-
plink, minden id8szakban més és
més dlarcha bujunk. A csalddban
marad cim kotetében a figurak
kevéshé egyértelmiek. Bels§ su-
gallatra dontenek. A kdrnyezet csak
szinhely ahhoz, hogy a karrierista
még kbnyoklébb, a szajha még er-
kolcstelenebb, a kikapés «asszony
még szerelmesebb szinben tlnjén
fel. Ahol viszont a szinhely be-
uszik a torténetbe, ott kiteljesedik
az élet, ‘s nemcsak kellékek, de
fontos adalékok a kovér lanyok.
aranyrudak, habos tortdk, lak&s-
bérleti szerz6dések.

*

Majd ezer oldal, tele vissza-visz-
szabérd dlmokkal.\Kétarcu szegény-
ség: kézzel foghaté — a lanyokért
robotolé Zsozs6é; és megfoghatat-
lan — a lelkileg deformalt, idés
milliomost férjiill vevé Em&kés.
Kétarci gazdagsdg: a nyomorusag-
ban egymasért él6 szerelmesparé,
€s az arnyaktol rettegé Alainé.
Kiér, hogy egyik-masik torténetet
nem sikeriilt révidebbre foghi. Ha

eltedefbdl kistit & sors vagy a
sorsbél’ a cselekedet, 3 novella mar
abbahagyhaté. Kiilénds, hogy bra-
virosan nyitott befejezések mel-
leyt sziirkiilé felhSket, kibijé nap-
sugarakat, halviny szivdobbandso-
kat is taldlni Taldn az iré, til-
csorduld szeretete az oka. Talin a
részviét. .

Baldzs Anna héseinek kudarca
nem tipikus. A szerencséjiilk sem
az. Kiilénds a helyzetiik, de csak
azért, mert szebb, jobb életre
vagynak, & rossz helyen keresik
hozzi az utat. Aki 8szténeire hall-
gait, kOzben érzi rosszul magat, aki
pedig atudatira, az a végén esz-
mél: fiatal testét elhasznilta az
id6, agyonszeretett linyai faképnél
hagytdk, gazdag oreg férjét allamo-
sitottdk, Csalédasuk nem tébb egy
rossz életmdéd csédjénél, aminél
jobbat azomban az iré6 sem kinal.

Magyar Judit

NADASDI EVA:

pdros fészek.

"Nydri zsoltdr, 1979

Szeretem idédet, hdzadat, hazddat, teredet, karjaidat.
Ringass engem, hogy meghalljam a szélzugdst, a tdvoli

A pdva tollai pompdznak: nyitédnak-csukédnak ereimben,
mert innom adtdl, mikor magamnak semmim sem volt,
megetetted mindigtsl-éhezdd, hazdt adtdl, kulcsoléddst,
melyben orgondk hangjdn hallelujdzik a szerelem,s kis
jdcintok érintenek fényed oltalmazé derengésében.
Szemedben tiikrizédve, fényeidben élek mdr, minddérokkon,
levetkezve a hivott haldl szoritdsdt: gydnyoreinkben

0, mi hazdtlan bijdokol6k, mosdatva egymdst életre,

tagadva a magdny dttetszd, finoman megsz6tt csapddit:
Szerelmem, koztiink mdr minddrékkon hidak. AHITALAK.

tengert.

az életért,

B A magyar kritika évszd-
zddai (Szépirodalmi, 545 old.)

»Mit tanulhatunk, kritikusok vagy
olvasék, a magyar kritika évsziza-
daibél?.... Megtanulhatjuk az el-
méleti igényt, amely sokkal altala-
nosabban jellemzi a magyar kriti-
ka multjat, mint amennyire ezt el-
ismerik rdla... a kritikusi fogé-
konysdgot ki lehet fejleszteni, ha
van mibél, és el lehet sorvasztani,
mégha megvan is. A kritikai er-
kolesbt azonban csak példdk nyo.
maén és gyakorldssal lehet fenntar-
tani. Ennek a kritikai erkdlesnek
szép példaival is szolgdlnak a ma-
gyar kritika elmilt évszdzadai.”

A magyar kritike évszdzedai, az

MTA Irodalomtudomdanyi Intézeté.-

nek nagyszabdst vallalkozdsa. Az
ot kotetre tervezett sorozat — SG-
tér Istvan szerkesztésében — az
els6 magyar kritikai antolégia. Je-
lentdsége abban rejlik, hogy nagy
példanyszdmban tesz kdzzé olyan

. szivegeket, amelyek. &ddig ¢sak a

kubatok szamara voltak: ismertek.
Szakmai m( tehat, mégis sokakra
tartozik.

A kotet irasai valdjdban nem a
sz0 koznapi értelmében vett kriti-
kak. Sokkal inkabb korabeli tudé-
sitdsok, mivekrd] és szellemi mi-
helyekrél. Olyan miivel6déstorté-
neti dokumentumok, amelyeknek
torténelmi forrasértékiik van. Az
elsd kotet, Rendszerek cimmel, id6-
ben hiarom évszizadot fog at: a
kezdetekt6]l a romantikaig. Az elsd
rész (Tarnai Andor munkaja) a
szdbeliségt6l az egyhézi értelmiség
laicizilédasdig koveti nyomon azt
a folyamatot, amelynek soran a
magyar értelmiség kialakult., (A IIL
szdzadban mindossze szazbtven-
kétszaz £8s szellemi elit létezett!)
Ez a korszak a magyar kritikairas
boblesfje is. A szemelvények Gydn-
gydsi Gergely palos rendtdrténeté-
161 Bod Péter Athenas-aig, a fel-
terjednek. A madsodik rész (Csetri
Lajos dsszedllitdsaban) a ,vildgos-
sdg kordnak” irodalomszemléletét
targyalja. A 18, szdzad végén ez a
minddssze néhdny évtizednyi id6-
szak a magyar szellemi élet egyik
legfényesebb korszakQ: elinditdja

és meghatdrozéja a magyar nyelvi,

kultiira egész tovabbi fejlédésének.
Eredményei nélkiil elképzelhetetle-
nek volndnak a reformkor kultura-
lis vivmanyai. Ez a korszak rakta
le az esztétikai szemlélet, a nyelv-
0jitds, a magyar sajté és az iro-
dalmi élet alapjait. Nyitdnya egy
irodalmi évszédm: Bessenyei Gyorgy
1772-es fellépése; zenitje Kazinczy
Ferenc mikodése. (Az djabh kuta-
tdsok kordbbra teszik a felvildgo-
sodds magyar kezdeteit: az 1760-as
évekre.) A kotet Berzsenyi Daniel
kritikai munkéssagdval zarul. Ezek
az irdsok a magyarorszagi esztéti-
kai gondolkodas és irodalomelmé-
let Gsforrasai, a magyar mivel5dé-
sért folytatott harc paratlan doku-
mentumai.

A kritikai széveggyljtemény csak
a magyar irodalom torténetével

egyiitt alkot igazi egységet. Hiszen

., Penna-csatak”
torténete

irodalom és kritika soha nem volt
elvilaszthaté egyméstél. A legna-
gyobb kritikus-egyéniségek maguk
az ir6k voltak: Csokonai, + Batsanyi,
Bessenyei, Kazinczy, Kolcsey, Ber-
zsenyi, Arany. Ez a tendencia a
20. szazadban sem szfinik meg —
gondoljunk csak Babitsra vagy
Szerb Antalra —, mégis a 19. sz4-
zad teremti meg a nagy kritikus-
egyéniségeket. (Bajza Jozsef, Pé-
terfy Jend, Gyulai Pal)

A magyar kritika mindig az iro-
dalom ,mostochagyermeke” volt,
amely szdmos tévedéssel és bukta-
toval teljesitette hivatdsat, Hol elG-
revivéje volt az irodalomnak, hol
kerékkotéje a fejlédésnek. ,Van-
nak szerencsés irodalmak, amelyek
hélasak a kritikdnak, mivel az tort
utat az 1j tehetségeknek, s eldsegi-
tette nagy mftvek érvényesiilését.
A mi irodalmunkban nem egy iréi
meghasonldssal, s6t {réi palydk
megtorésével taldlkozunk, s mi ta-
gadas, ezt nemegyszer lehet a kri-
tika szdmldjara irni.” Elgondolkoz-

tatd tények sorakoznals. SGtéyIst-

van bevezetdjében: Csokonai, togad-
tatdsa, Kolcsey Berzsenyi-kritikdja,
a Bank ban elsikkadédsa, a Petdfi-
vel szembenj értetlenség. (A sor a
20. szédzadban is folytathatd, tSb-
bek kozott Ady és Jozsef Attila ne-
vévell) Ezek a tévedések Onvizsga-
latra kényszeritenek: feladata ma-
gaslatan &ll-e a Kritika napjaink-
ban? Nem kovet-e el hasonld téve-
déseket, mint az elddok? Elbrevi-
v3je-e a fejlédésnek, babaja-e irdi
életmiveknek? Egyaltaldn milyen a
j6 kritikus? Erre Mdricz Zsigmond
hasonlatdt érdemes idézniink: , A
jo kritikus méh; neki nem a ful-
ldnk a leglényegesebb szerve; neki
az a célja, hogy még a haszontalan
virdgokbdl is mézet gyljtson az
egész nemzet szdmdara. A darazs?
Ez hasonlit @ méhhez.., de annyi
célja van, hogy maga megéljen...

s nincs békességben fulldnkjatol’

sem ember, sem 4llat. A mi iro-
dalmunkban is sok a dardzs, de
vannak, voltak méheink is; a kriti.
ka mezején is.”

Kritikai kozéletiinkrd] egy bizto-
san 4llithaté: az, hogy 1étezik. Eny-
nyivel elGbbre jutottunk Bessenyei
Gyorgy o6haja 6ta, aki a maga ko-
riban, a felvilagosodas kiiszobén,
»penna-csatdra” vagyott: Ah, bar-
csak elérhetném, hogy tiz vagy hisz
megsértett magyar iré ellenem té-
madna! Mihent az irék nyomtatas-
ban egy egész nemzet el6tt elkezde-
nek egyméssal vetélkedni, azonnal
megindul a szép elmélkedés...”

A ma kritikusa nenv lehet meg
az el6dok ismerete nélkiil, Ezért is
fontos vallalkozis A magyar kriti-
ka évszdzadai. Nemesak miivelodés-
torténet! jelent6ség dokumentum,

hanem &sszegezd szdmvetés, amely ~

a maj kritika helyzetét és feladatat
is segit tisztdzni. Ez a kotet — és
remélhetSleg a tobbi is — olyan
alapkényv, amely minden gyakor-
16 kritikus és irodalomtérténész
szaméra kotelezd olvasmény.

Ezsias Erzsébet

' mekeként sziiletett

- velitk a szerkesztGségeket. Az

" gekben volt része, de megérte

o PR

Egy giccsirond

rogos utja

Mikor szemére vetették, hogy:
giccseket ir, Hedvig Courths- I[N
Mahler mindig igy (valaszo]t: |
»Akkor mi hat az ligynevewbt\.i
élet? A legjobban altkor ne- |
vetnének ki, ha sajit sorso |
mat irnam le...!” |

Nemrég volt haldlanak har- |§
mincadik évforduléja. Egy pa- |
rasztlany 'térvénytelen gyer- |}
1887-ben, (||
Németorszdgban. (Regényeiben
a hésnék gyakran rejtélyes |}
szarmazéastak, illetve ,zabl- |
gyerekek”.) Apja katona volf, |H
de még a kisliny sziiletése |1
elétt meghalt. A kis Hedviget
idegenek nevelték (drvahdz-és
lelencmotivum!). Csak tizen-
két éves koraig jart iskoldba,
attél kezdve idés holgyek fel-
olvas6jaként kereste kenyerét.
Itt keriiltek kezébe a késébbi
bestsellerek mintéi, a korabeli
,jobb  korok viselt doledit i
megénekls lektiirsk. Aztén el- |
arusfténg lett, és éjszakdnkent
elbeszéléseket frt, eldrasztva |l

|
|
'l
8
|
|

els6 komolyabb  homorariu-
mokbdl valéra valthatta régi |
vagyéat: huszéves fejjel férihez |
ment Fritz Courths dekorator-
hoz. Az  elsé években csak ||
kiiszkddiek: a férj gyakran |
volt_ allastalan,, Hedvigkét kis--
14nyt Szilt, és ontottar a kéz-
jratokat: els6 regényeit éjie-
lente irta a konyhaasztalnal |
Vidéki lapoknak adta el &ket

garasokért, kiézben a biztosabb' I
keresetet adé kézimunkazdst |
is folytatta, igy foltozgatta a |8
csalddi koltségvetést. Berlinbe
koltoztek. - Végre feltlint egy
kiadé — korabeli kapitalista
cdpa —, ‘aki szerz6dést ajdn-
lott fel: Courths-Mahler asz- :
szony tiz kemény éven &t
évente harom regényt {rt ne-
ki, szdz-szdz markaért, le-
mondva a  szerzbi jogokroll
Hedvig rasllt, és éveken &t,
gyakran éhezve f{rta a regé-
nyeket, melyek révén a ra-
vasz kiad6, Téndler, milliomos
lett.

1912 utédn palydja feltveli,
legaldbbis anyagilag. Mire
meggazdagodott, jott az els6
vildghdborti utdni nagy Vél-
sag, sesmmijlik sem maradt. De
Hedvig ismét talpra Allitotta
csaladjat. Eklkor jelent meg a |
Vords roézsak, a Kékszakall,az [1

|
|
|
|

Erika és t6bb tucat hasonld
mdi. A huszas években ért |
szerz6jilk a vildghir — és az
anyagi siker — csticsaira.

A Harmadik Birodalom min-
dent megtett, hogy a ,,giccski-
ralynét” a maga oldalara allit-
sa, édesgesse. Hedvig asszony
kereken és kovetkezetesen
megtagadta az egyiittmiikodés
minden formajat. Inkdbb -tel-
j.sen lemondott az frasrol, ez
szdmdra valdban csapds lehe-
tett, hiszen az [rds volt min- if"}
dene. Komoly kellemetlensé- |

a jobb idéket. A felszabadulds
utdn aztdn ismét {rni kezdett,
és konyvei ujra feltlintel az
NSZK konvvesboltjriban. Akik
ismerték, allitjdk: Hedvig asz-
szony tudatdbam volt tobb mint
kétszdz regénye valédi .érté- |
kének”, mégis ugy vélte: jot
tesz %z olvasGkkal, ha szép
emberek konnyes kalandjairél
fr nekik — hadd d4lmodijdk
onndn életiiket is flyen ‘szép-
nek.

Nemere Istvén
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