
Kövér lányo.k, 
aranyrudak, ha·bos torták 

M Balázs Anna: Az angyal-
arcú lány; A családban ma-
rad (Szépirodalmi, 591 és 393 
old.) 

Balázs Anna mesél. Mesél ha-
bostortát falló kövér lányokról, ne-
héz aranyrudakró1, · pa.zulykaró 
SZ€1Ilélyzetisek.ról, angyalarcú ör-
dögökról, szatírokról, gyermek-
megtagadókról. Meséi ellrnlauzol-
nak párizsi szegénységbe meg pesti 
gazdaságba, és fordítva: bepillan-
tani engednek a budapesti kishi-
vatalnok életébe és a párizsi lu-
xuslakás szen•télyébe. Színterei ép-
pen annyira csaponganak, mint 
időterei. A történetek tegnapelőtt 
és tegnap, ma és holnap játszód-
nak. Első szerelem a bombázás 
a.Jatt, beházasodás a hatvanas évek-
ben, karrie-r a személyi kultusz 
idején, és a minden időt átszövő 
félelem. Balázs Annát sok.felé so-
dorta a sorsa. Tolla húsba vág. 
Har>gsúlyoz és súlyoz: a magánta-
nftó Cselényi! t.öbb generáción át 
szemléli, a segélyen levő turbékoló 
házaspárt percek alatt elintézi. Le-
teszi a vokosát. Érezteti, hogy job-
ban szereti azt, aki gyűjt, minit a_kj 
herdál. Kár, hogy történeteiből 
olykor csak portré kerekedik. Más-
kor lányregény izú mese. 

* 

darnutató novellájában - kiérde-
melné a jutalmát. De a hegyes 
mel·lű csak a pillanaitra gondol. 

• Vállalkozása többnyire kudarcba 
fullad, de nem veszíti el a kedvét. 
Gyanús, hogy azért, mert az író 
példái sem vonzóbbak ennél a le-
hetőségnél. A szoba-kooyila álom, 
a szülőszerető, hályogos szemű 
tisztesség, a kelengyegyűjtés nem 
kecsegtetnek jobb sorssal, mirnt a 
napról nap.ra élés. Legföljebb -
kifelé - elfogadhatóbbal. Ezekből 
a nőkből éppen az maradt ki, ami-
ért élniük kellene, Ta.lán valami 
hivatástudatféle. 

Az angyalarcú lány figurái vég. 
leres jelleműek. Jók és. rosszak, 
sre~ények és karrieri&ták, züllöttek 
és tls:ote.ss·égesek. A történetek cí-
mei is hömpölygő érzelmeket je-
~eznek: Éhség, Szenvedély, A rooa-
nó asszony, Egy emberi arc, Gyű­
lölet. Csaklhogy az embereket ál-

. talában nem egyféle érzelem m~ti­
válja. Száz arcunk van, száz szere-
pünk, minden id00zakban más és 
más álarcba bújunk. A esaládban 
marad című kötetében a figurák 
kevésbé egyértelműek. Belső su-
gallatra döntenek. A környezet csak 
színhely ahhoz, hogy a karrierista 
még könyöltlőbb, a szajha még er-
kölc&telenebb, a kikapós .asszony 
még szerelmesebb színben túniön 
fel. Ahol visront a színhely be-
úszik a t.örté<lefüe, ott kiteljesedik 
az élet, ' s n€<0Csak keL!ékek, de 
fontios adalékok a kövér lányok. 
aranyrudak, habos torták, lakás-
bérleti szerződések. 

Mese a gyilkosról, aki gyermek-
kori kudarcélmények hatására, ki-
sebbségi komplexusból gyilkos; a 
nagy katonáról, aki azt képzeli, 
akkora és olyan er5s, hogy sem-
milyen veszély nem fenyegeti ; 
portré a törekvő lakatosról; szerel-
mes gyerekekről, akiknek kitartása 
és gyújtögetó életmódja - lám -
megérte. BaláZ5 Anna tolla eL!oote- * 
lezte magát a jóságnak, a s.rorga- Majd ezer oldal, tele vissza-visz-
lomnak, a tiszta érzésekn<!k, a be- szaúérő álmok.ital. 'Kétarcú sze!lény-
osztóan ta!<:arékos életmódna!k. ség: kézzel fo!lható - a lányoké.r.t 
Mindkét novelláskötetét á1Jhatja robotoló Zsozsóé; és megfoghatat-
szigorú erkölcse, moriilis hite. Ahol la~ . - a lelltileg deformált, idős 
a hit nemcsak direkt tanulsággal, miJltomos.t férjül vevő Emőkéé. 
de iróniával is ötvöződik minit A Kétareú gamagság: a nyomorúság-

. családban marad címadój,áb.an ott ' ban ellJ'.másért élő szerelmespáré, 
hiteles; ahol viszont túl komolyan ~ az arnyaktól rettegő .. A.Iainé. 
veszi, mint Az angyalarcú lány n!: h~~gy.ik:roásik torténetet 

• ..,.etében ~* é,l~·e-'"én~" 'sápad .~ •. • 4'.<- -"- t< .~ov1d~bb.r~ fogni. Ha 
,: .,...~~ """l'.'.J~ ":l.ll+l u„„~ . . ... · a~cse'le.treaei;001 kísut .a: sons vagy a 

Ha szaJunkba rág:iá.k: ez. tiszta,• sorsból" a cselekedet a novella már 
~':' meg .zilllö'.t•. c.sak azért is a a~bahagyhmó. Külö'nös, hogy bra-
.7Jiillöttel sz1mpahzalunk. Főként, ha VllI'OSjl.n nyitott befejezések mel-
a mi mfiltékeink .tp.á.sok. lef!t szürkül5 felhőket, kibújó nap-

Bal!Íf'l Anna figurái nőik. Vagy suga~akat, ha~':'ány sz!vdob)>'!Il.\\".o· 
ha mégis férfiak - női szemszö•- kat is találm. Talán az iro, túl· 
bői megközelítve látjuk őket. Kön;- c~orduló szeretete aZ oka. Talán a 
vel vissza-visszatérő figurája az ön- res;~~· A hőse" 
magát pénzért árusító, hegyes mel_ n<>ma t~ikusn~ ,meké.k,~darca 
lét előretoló, kacér teremtés, túsar- az. Különös" a h!~:f;fk J~e :.S~ 
kú topánban, bodm!tott hajjal. Az azért, mert szel>b, job:b életre 
ilyennek az a lényeg, hogy csuda· vágynak, és rossz helyen keresik 
klassz ruhában já1ion, jól kajá!Jon hozzá az utat. A.ki ösztöneire hall-
és pezsgőt igyon. Az" ú-ónak mind- ga.t, közben érzi rosszul magát, aki 
egy, hogy a hegyes mellű honnan P"?i:g a ltudatára, az a vég~n esz-
érkezett: jó vagy rossz családból ~<:!. fLatal testét elhasznalta az 
kispénzű nyától v gy árv ágbói tdo, azyonszeretett Iány'!i faképn>él 

. . a a as ha!Q"ták, µzda~ öreg férJét állama· 
- aki ilyen, az .nem akar d<;>lgozni. sították. Csalódásuk nem több egy 
És fordítva: aln nem aka:r doJ,goz- rossz életmód csődjénél, am;nél 
ni. az ilyen. Pedig a s.wrgalma.s jobba.t aZQn'ban az író sem kfaál. 
munka, a házasság, a gyexmekál-
dás - mint Balázs Arma más, pél-

NÁDASDI EVA: 

Magyar Judit 

·Nyári zsoltár, 1979 
Szeretem idődet, házadat, hazádat, teredet, karjaidat. 
Ringass engem, hogy meghalljam a szélzúgást, a távoli 

tengert. 
A páva. tollai pompáznak: nyitódnak-csukódnak ereimben, 
mert innom adtál, mikor magamnak semmim sem volt, 
megetetted mindígtől-éheződ, hazát adtál, kulcsolódást, 
melyben orgonák hangján hallelujázik a szerelem,,s kis 
jácintok érintenek fényed oltalmazó derengésében. 
Szemedben tükröződve, fényeidben élek már, mindörökkön, 
levetkezve a. hívott halál szorítását: gyönyöreinkben 
páros fészek. 
ó, mi hazátlan bújdokol~k, mosdatva egymást életre, 

' az életért, 
tagadva a magány áttetsző, finoman megszőtt .csapdáit: 
Szerelmem, köztünk már mindörökkön hidak. AH1T ALAK. 

,,Penna-csaták'' 
története 

11 A magyar kritika évszá-
zadai (Szépirodalmi, 545 old.) 

„Mit tanulhatunk, kritikusok vagy 
olvasók, a magyar kritika évszáza„ 
daiból? „ . . Megtanulhatjuk az eJ. 
méleti igényt, amely sokkal általá· 
nosabban jellemzi a magyar kriti-
ka múltját, mint amennyire ezt el· 
ismerik róla . . . a kritikusi fogé-
konyságot ki lehet fejleszteni, ha 
van miből, és el lehet sorvasztani, 
mégha, megvan is. A kri tilrai er-
kölcsöt azonban csak példák nyo. 
mán és gyakorlással lehet fenntar· 
tani. Ennek a kritikai erkölcsnek 
szép példáival is swlgálnak a ma-
gyar kritika elmúlt évszázadai." 

A magyar kriti1ca évszázadai, az 
MTA Irodalomtudományi Intézeté.· 
nek nagyszabású vállalkozása. Az 
öt kötetre tervezett sorozat - Ső· 

tér István szerkesztésében - az 
els5 magyar kritikai antológia. Je-
lentősége abban rejlik, hogy nagy 
példányszámban tesz közt.é olyan 

. ~zqvege~t, .aJ11elY!:~ · "4flt!. ~k a ' 
kulia.tók .számára voltak ismertek. 
Szakmai mű tehát, mégis sokakra 
tartozik. 

A kötet i.rásai valójában nem a 
szó köznapi éti·elmében vett kriti-
kák. Sokkal inkább k-0rabeli tudó-
sítások, művekről és sz.enemi mú-
helyekről. Olyan művelódéstörté· 

neti dokumentumok, amelyeknek ' 
történelmi fo'rrásértékük van. Az 
első kötet, Rendszerek címmel, idő­
ben három évszázadot fog át: a 
kezdetektől a romantikáig. Az elsó 
rész (Tarnai Andor munkája) a 
szóbeliségtól az egyházi értelmiség 
laicizálódásáig követi nyomon azt 
a folyamatot, amelynek során a 
magyar értelmiség kialakult. (A II. 
században mindössze százötven-
kétszáz fős szellemi elit létezett!) 
Ez a kor.szak a magyar kritikaírás 
bölcsője is. A szemelvények Gyön-
gyösi Gergely pálos rendtötténeté-
től Bod Péter Athenas-áig, a fel-
világosodás első magyar csírájáig 
terjednek. A második rész (Csetri 
Lajos összeállításában) a „világos-
ság korának" irodalomszemléletét 
tárgyalja. A 18. század végén ez a 
mindössze néhány évtizednyi idő­
szak a magyar szellemi élet egyik 
legfényesebb korsza~: e!Jndítója 
és meghatározója a magyar nyelvű 
kultúra egész további fejlődésének.' 
Eredményei nélkül elképzelhetetle-
nek volnának a reformkor kulturá· 
lis vívmányai. Ez a korszak rakta 
le az esztétikai szemlélet, a nyelv-
újítás, a magyar sajtó és az iro-
dalmi élet alapjait. Nyitánya egy 
irodalmi évszám: Bessenyei György 
1772-es fellépése; zenitje Kazinczy 
Ferenc múködése. (Az újabo kuta-
tások korábbra teszik a felvilágo-
sodás magyar kezdeteit: az 1760-as 
évekre.) A kötet Berzsenyi Dániel 
kritikai munkásságával zárul. Ezek 
az írások a magyarországi esztéti-
kai gondolkodás és irodalomelmé· 
let ósforrásai, a magyar m~velódé­
sért f(!lytatott harc páratlan doku. 
mentumai. 

A kritikai szöveggyújtemény csak 
a magyar irodalom történetével 
együtt alkot Igazi egységet. Hiszen 

irodalom és kritika soha nem volt 
elválasztható egymástól. A Jegna. 
gyobb kritikus-egyéniségek maguk 
az írók voltak: Csokonai, • Batsán}ri, 
Bessenyei, Kazinczy. Kölcsey, Ber-
zsenyi, Ar.any. Ez a tendencia a 
20. században sem szúnik meg -
gondoljunk csak Babitsra vagy 
Szerb Antalra -, mégis a 19. szá-
zad teremti meg a nagy kritikus-
egyéniségeket. (Bajza József, Pé-
terfy Jenő, Gyulai Pál.) 

A magyar kritika mindig az iro-
dalom „mostohagyermeke" volt, 
amely számos tévedéssel és bukta. 
tóval teljesítette hivatását. Hol elő· 
revivóje volt az irodalomnak, hol 
kerékkötője a fejlődésnek. „Van· 
nak szer.enesés irodalmak, amelyek 
hálásak a kritikának, mivel az tört 
utat az új tehetségeknek, s elósegf_ 
tette nagy művek érvényesülését. 
A mi irodalmunkban :n.em egy írói 
meghasonlással, sót írói pályák 
megtörésével találkozunk, s mi ta-
gadás, ezt nemegyszer lehet a kri-
tika számlájára í.rni." Elgondolkoz-

1j;ató.. téPJl'k sorak~znak;,:Sqt~tJst- " 
ván bevezetőjében: Csokonai fogad-
tatása, Kölcsey Berzsenyi-k~itikája, 
a Bánk bán elsikkadása, a Petőfi­
vel szembeni értetlenség. (A sor a 
20. században is folytatható, töb· 
bek között Ady és József Attila ne-
vével!) Ezek a tévedések önvizsgá. 
latra kényszerítenek: feladata ma-
gasl!blán áll-e a kritika napjaink-
ban? Nem követ-e el hasonló téve-
-déseket, mint az elődök? Előrevi­
vője-e a fejlődésnek, bábája-e írói 
életmúveknek? Egyáltalán milyen a 
jó kritiltus? Erre Móricz Zsigmond 
hasonlatát érdemes idéznünk: „A 
jó kritikus méh; neki nem a ful-
lánk a leglényegesebb szerve; neki 
az a célja, hogy még a haszontalan 
virágokból is mézet gyűjtsön az 
egész nemzet számára. A darázs? 
Ez hasonlít a- méhhez ... de annyi 
célja van, hogy maga megéljen ... 
s nincs békességben fullánkjától ' 
sem ember, sem állat. A mi iro-
dalmunkban i.s sok a darázs, de 
vannak, voltak méheink is; a kritL 
ka meze}én is." 

Kritikai közéletünkrő! egy bizto-
san állít·ható: az, hogy létezik. Eny-
nyivel előbbre jutottunk Bessenyei 

, György óhaja óta. aki a maga ko-
iában, a felvilágosodás küszöbén, 
„penna-csatára" vágyott: Ah, bár-
esak elérhetném. hogy tíz vs,gy húsz 
megsértett magyar írO ellenem tá-
madna! Mihent az írók nyomtatás-
ban egy egész nemzet előtt elkezde-
nek egymással vetélkedni. azonnal 
megindul a szép elrnélkedés ... " 

A m~ kritikusa neIIY lehet meg 
az elődök ismerete nélkül. 'Ezért is 
fontos vállalkozás A magyar kriti-
ka évszázadai. N emc.sak múvel5dés· 
történeti jelentőségű dokumentum, 
hanem összegező számvetés, amely -
a mai kritika helyzetét és feladatát 
is segít tisztázni. Ez a kötet - és 
remélhetőleg a többi is - olyan 
alapkönyv, amely minden gyakor-
ló kritikus és irodalomtörténész 
számára kötelező olvasmány, 

Ézsiás Erzsébet 

Egy giccsírónő , 
röyös útja 

Mikor szemére vetették, hogy 
giccseket ír, Hedvig Co„rths-
Mahler mindig így lválaszojt: 
„Akkor mi hát az úgynevezebt 
élet? A legjobban ak.'kor n„ 
vetnének ki, ha saját sorsa 
mat írnám le ... I" 

Nemrég volt halálának har• 
mincadik évfordulója. Egy pa-
rasztlány törvénytelen gyer-

. mekeként született 1887-ben, 
Nf,metország'ban. (Regényeiben 
a hősnők gyakran rejtélyes 
származásúak, Illetve „zabi-
gyerekek".) Apja katona volt, 
de még a kislány születése 
előtt meghalt. A kis Hedviget 
idegenek nevelték (árvaház· él! 
le!encmotivum !). Csak tizen-
két éves koráig járt iskolába, 
attól kezdve idős hölgyek fel· 
olvasójaként kereste kenyerét 
Itt kerültek kezébe a későbbi 
bests~llerek mintái, a korabeli 
„jobb körök viselt do!gnit" 
megéneklő lelttúrök. Aztán el· 
árusftón5 lett, és éjszakánként 
elbeszréléseket irt, elárasztva 

· velük a szerkesztőségeket. Az 
első komolyabb hOlllorárlu· 
mokból valóra váltha.tta régi 
vágyát: húszéves fejjel férjhez 
ment Fritz Courths dekorátor-
hoz. Az első években csak 
küs?JköcUek: a férj 41yakran 
volt. á!!-4-•t~laIJ., .ll:~víS két kis-
lányt szil'ít. és ontotta. ' a kéz.. 
iratokat: első regényeit éjje· 
lente írta a konyhaasztalnál. 
Vidéki lapoknak adta el őket 
garasokért, közben a biztosabb 
keresetet adó kézimun kázást 
is folytatta, igy foltozgatta a 
családi költségvetést. Berlinbe 
költöztek. Végre feltűnt egy 
kiadó - ilrnrabeli kapitalista 
cápa - 1 

1aki szerz5dést aján: · 
!ott fel: Courths-Mahler asz· · 
szony t!z kemény éven át 
évente három reqényt írt ne-
ki, száz-száz márkáért, le· 
mondva a szerzői jogokról!. 
Hedvig ráállt, és éveken át, 
gyakran éhezve !rta a regé. 
nyeket. melyek révén a ra· 
vasz kiadó, Tandler, milliomos 
lett. 

1912 utá:n pályája faavelt, 
legalábbis anyagilag. Mire 
meggazdagodott. jött az els5 
világháború utáni nagy vál· 
ság,::;emmijük. sem maradt. De 
Hedvig ismét talpra állította 
családját. Ekkor je)ent meg a 
Vörös rózsák, a Kékszakáll, az 
Erika és több tucat hasoqló 
mú. A húszas években ért 
szerzőjük a világhír - és az 
anyagi siker - csúcsaira. 

A Harmadik Birodalom min-
dent megtett. hogy a „giccslti-
rá!ynőt" a maga oldalára álllt· 
sa, édesgesse. Hedvig asszony 
kereken és következetesen 
megtaig.adta az együttműködés 
minden formáját. Inkább· tel-
j. „en la!'Ylondott az írásról. ez 
számára vaJ óban csapá~ lehe-
tett, hiszen az [rás volt min-
dene. Komoly keliemetlensé-
gekben volt része, de megérte 
a jobb időket. A felszabadulás 
után aztán ismét frni kezdett, 
és könyvei újra feltúntek az 
NSZK könvvesboltjeiban. A}<ik 
ismerték. állftják: Hedvig asz-
szony tudatábaon volt több mint 
kétszáz re~énye valódi „érté· 
kének", !llégis úgy vélte: jót 
tesz 'hz olvasókkal, ha szép 
emberek könnyes kabmdjairól 
!r nekik - hadd álmodiák 
önnön életüket is Ilyen szép-
nek. 

Nemere István 
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