
szemrehányás; menjen tovább a verkli (legalább), a pályán; legyen jól Samu és Éliás; Dömiék 
úgyis jól vannak, és az NKKB meg az OT akárhogy alakulhat, jól van”. Talán nem túlzás ki-
mondani, hogy Tandori, amikor látszólag csupán saját ínagával és környezetével foglalkozik, 
valójában az egész világ harmónia- és békeigényéről ír. „Ne lőj az ülő madárra!”, ne lőj a védte-
len és kiszolgáltatott emberre, aki tehetetlenül ül a „fészkén”, mint Szpéró, a veréb, és „gyönyö-
rűen fénylik a szeme, miközben kotlik”.

Túlzás lenne azonban kizárólag harmóniáról beszélni Tandori könyve kapcsán. A. cél 
ugyanis gigászi: a duchamp-i, „czuczmani” „életforma mint szobrászat” megvalósítása életve-
szélyes vállalkozás. Művészetté tenni önmagunkat, végigcsinálni ezt a kísérletet: ez önmagunk 
felszámolásához vezet/vezethet. „Tizenötödik éve hajtott, írta magáról Tradoni, és hozzászokott 
az egyre nagyobb kávéadagokhoz.” „Szeretett volna élve abbahagyni mindent. Szerette volna azt 
mondani: mától fogva nem csinálok semmit (csak ami jön). Tizenöt éve osztotta be pontosan, 
mit csinál. Már elegem van belőle, hogy minden úgy tesz, mintha miattam lenne, mondta.” 
Csakhogy kérdés, lehet-e élve abbahagyni ezt a kísérletet? Az „életforma mint szobor” éppen 
tárgyiasságának hiánya miatt igényli a szüntelen leképzést, lenyomatot: a jeladást. „Tradoni 
nem egyszerűen a madaraikra és a lényekre felügyelt -  a kártyabajnokságra! hanem erre 
együtt, és ez folytonos kudarc volt; a művészi megvalósítás is kudarc, írta; a madarak, írta, el 
tudtam hinni, nem kudarc.” Akcióból, kísérletből életcél lett, és a harmónia immár az írás, a mű-
vészet felszámolására törekszik/törekedhet.

„Én pedig írok róla, a cselekedeteiről, mert érzem a vég lehetőségét!” Mi sem tehetünk 
mást. A harmónia lehetőségében és igényében élünk, tele diszharmonikus félelmekkel, valószí-
nűségekkel. Ezért kell lejegyezni a tényeket, a körülöttünk levő világot. Mert egyszer megszűn-
het ez a világ. Tandori ezt teszi. Tökéletesen és nagyszerűen. A bizonytalanság érzését is felvil-
lantva. A végén megjegyzi még: „Éljetek soká, kedves Barátaim!” Mit lehet erre mondani? (Mó-
ra Könyvkiadó, Kozmosz Könyvek.)

PETŐCZ ANDRÁS

TANULMÁNY

A magyar kritika évszázadai
Kritika nélkül nincs literatúra 

(Toldy Ferenc)

Vagy mégis volna? És a kritika, a kritikus csupán akadályozza az újszerű jelenségek megértését? 
Az olvasó és az író közé áll pedantériájával ? A múlt szabályait kéri számon a jelenen? Sőtér Ist-
ván értetlenségekről, tévítéletekről, el nem ismertetésekről szól, Csokonai, Berzsenyi, Katona, 
Petőfi. Jókai és Vajda János pályájának, műveinek félreértését, rosszindulatú fogadtatását rója 
föl a kritikának. De gyorsan hozzáteszi: a kritika segítette Vörösmarty, Arany, Ady elismerteté-
sét, „és emelte méltó rangra a Nyugat második nemzedékét”. Az irodalomtörténet végül igazsá-
got szolgáltatott. Csokonainak is, Kölcseynek is, Kazinczynak is. Sőtér így folytatja: „Mindez 
mégsem eleget enyhít a rossz emlékeken.” Ne firtassuk, kinek a rossz emlékein. A „sikeres” Goe-
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the is agyonütésre ítélte a műítészt, a fontoskodó recenzens ma is élclapok tárgya, mint hajdan 
Dr. Tömb Szilárd, a líra tudományos taglalója volt.

Persze, félreértések, tévítéletek, el nem ismertetések nem csupán a költőket-írókat kísérték. 
Értetlenségről panaszkodhatott a recenzens Kazinczy, Katona: Kisfaludy Károly értő bírálója, 
Gyulai Pál és Péterfy Jenő. Arany János kritikusi-értekező nagyságát csak kései utókora vette 
észre. Addig elhitték az ironikus önarcképet: „S mint hangjavesztett opera-dalár, / Lettem ének-
lőből . .. énektanár.” Ének tanárok életművében szemelgetünk tehát, hogy kezünkben tartjuk a 
XVI. századtól a XX. század végéig élt, működött kritikusok, recenzensek, irodalomról gondol-
kodók, (irodalmi) szabályokat, literátori magatartást megfogalmazók-körülírók három kötetnyi 
dolgozatait? Tárnái Andor, Csetri Lajos, Fenyő István, Sőtér István, Németh G. Béla kitűnő vá-
logatásában és magyarázó-értelmező írásaival körítve régvolt és mára érvényét vesztett tanács-
gyűjteményt? Múzeumban járunk, vagy mai kritikusok elől (Arannyal szólva) vigaszért hő lel-
künk a múltakba fordul?

Nem tudunk ellenállni a kísértésnek. Aforizmaszerű mondatokat választunk ki hajdani 
gondolkodóink Írásaiból. Gyöngyösi Gergely a XVI. században a hitszónokoknak írta elő: 
„Olyanok legyenek, mint az égő lámpás, hogy az életük összhangban legyen tanításukkal, ne-
hogy amit az egyik kézzel építettek, a másikkal lerombolják.” Sylvester János 1539-ben figyel-
meztetett: „Nem tudom, mi az oka, hogy nekünk a mi gyönyörűséges kincseink sem tetszenek, 
míg más népeknek még szerény tulajdonuk is tetszik és kívánatos.” Az időben nagyot ugorva „rí- 
meltetjük” Katona József ellenpanaszát a „nemzeti dicsekedés”-ről, mint az irodalom fejlődését 
gátló tényezőről. Tisztelettel hajtjuk meg fejünket Apáczai Csere János vállalkozása előtt: „min-
den gondolatomat a vágy foglalta le, hogy segítsek szülőhazámon. F.zért nekidühödtem az írás-
nak. . Majd a jakobinussá váló Szentjóbi Szabó László kudarcos pályázati munkájából idé-
zünk: „Mindenesetre: az antikvitás emberei bennünket nem tehetségben, hanem célkitűzésben 
múlnak felül; az egyetlen, amit irigyelnünk kell tőlük: a szabadság.. ."  Csokonai Vitéz Mihály 
nem hangja vesztése miatt adta fejét énektanárságra. Gondolatai a „versi ró-gépet" működtetők-
nek is szólnak: „A verscsinálás nem poézis; mert ez a gondolatoknak, a képzelődésnek, a tűznek 
természetében és mindezeknek felöltöztetésében áll ( . . . )  A poézis lélek, amely elevenít”. Bajza 
József komoran tekint végig a magyar Parnasszuson, hová méltatlanok is felkapaszkodtak (fel-
kapaszkodnak?). Meg nem kérlelhető, kemény, részrehajlatlan, igazságos bírálatot sürget, „ki 
kell irtanunk a hízelkedés, a szolgai csúszás lelkét". Kölcsey Ferenc, aki nem ismerte föl Csoko-
nai poézisének igazi értékeit, lényegében Csokonaihoz hasonlóan különbözteti meg a poétát és a 
versificatort. Máig hatásos szemléletességgel foglalja össze az „ideális” kritika ismérveit: „írók 
és olvasók örökös viszonyban vágynak egymással; íróival együtt halad az olvasóközönség, 
együtt állapodik meg, együtt marad hátra. A kritika következései mind a kettőre nézve jóltevők, 
mert ha egyfelől az író stúdiumra kényszerittetik, másfelül az olvasó szemei megnyílnak, s kezd 
látni s ítélni. . . ”

Idézeteink több következtetést megengednek. Az egyik szkeptikusan hangozhatnék: nin-
csen új a nap alatt. Már a régi magyarok ama gondokat tárták föl, amelyek ma is foglalkoztatják 
az irodalomról töprengőket. Csakhogy régebben -  úgy látszik nyíltabbak, őszintébbek voltak a 
toliforgatók. Egyenesebbek. Azt írták, amit gondoltak. Tetszetős formában, érthető nyelven.

Következtetéseink közül egy másik: A magyar irodalomtörténetnek szerves-elválaszthatat- 
lan része a „kritikatörténet”. Ezen a szó legtágabb értelmében az írásbeliségről, az irodalomról 
való gondolkodást értjük. Idetartozik az egyes műfajok, irányok, áramlatok „kritikai” vizsgála-
ta. Akár úgy, hogy egy irodalmi alkotás ürügyén szólal meg (mint teszi Csokonai a furcsa vitézi 
versezetről értekezve). Akár úgy. hogy a (mű)forditás lehetőségeit, fajtáit fejtegeti gyakorló for- 
dító-forditáselemző. Akár úgy. hogy széles történelmi háttérrel tendenciákat regisztrál az érteke-
ző (mint Arany János a népies irányon vagy a magyar hőseposzon töprengve). Az ily módon fel-
fogott kritikatörténet több önmagánál. Nem azzal, hogy irodalomtörténet is -  egy kicsit. Még 
csak azzal sem, hogy többé-kevésbé krónikája az irodalmi eseményeknek. Inkább azzal, hogy
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minden kritikus, gondolkodó „krónikája" egyben a kor tükre, a kritikus vonzásainak és válasz-
tásainak „lenyomata", viszonyrendszerek, magatartásformák kifejeződése. Majdnem úgy érzé-
keli és alakítja a kort, mint maga a mű. Követi a divatot, népszerűsíti a divatot, vagy épp kárhoz-
tatja a divatot. Gyulai és Péterfy óta jónéhányan olvassák rossz lelkiismerettel Jókait. Petőfi és 
Ady értetlen kritikusait idézi az, aki úgy hiszi: recenzensei nem érnek föl zsenialitásához. A Bánk 
bán sorsára hivatkozik minden titkos drámaíró. Kazinczy ítélete Csokonairól hírhedett példa 
lett. Tévedések és félreismerések nem pusztán az író pályájára hatottak, hanem továbbrezegtek, 
messzi visszhangot keltettek. írók sokszor tesznek úgy, mintha nem érdekelné őket a bírálat, mit 
sem adnának az irodalomtörténetre, valójában -  legalább félszemmel figyelnek, sőt akár tit-
kon irányítanák is azt.

A magyar kritika évszázadai: az irodalom évszázadai. Műveké és íróké. A közönségé is, 
persze, s nem utolsósorban az alkotások kisugárzásáé. Sosem lehet érdektelen, hogy századok 
változásai miképpen módosítják a műveket. Mert a mű: nyitott. Különböző korok különböző-
képpen olvassák. Ezek az olvasatok összefüggő sort alkotnak. S ebből a sorból nem pusztán egy 
mű hatástörténete világlik elő. hanem az olvasók beállítottságának, körülményeinek, szokásai-
nak története is. Nélkülözhetetlen ez olvasatok ismerete. Például a nemzeti önismeret szempont-
jából. Sokak nevében szólt a kurta életű Kármán József: „Igaz és egyenes légyen, aki felveszi 
pennáját. Minden mellékes tekintetek elolvadnak annak mellyében, akiben feltámad az érdemes 
és valóságos szerzőnek melege. Aki ezt a kenetet nem érzi magában, ne nyúljon mosdatlan kézzel 
ehhez a szent hivatalhoz. Mérész legyen -  víjon meg bátran a tudatlansággal és az erőszakkal”. 
A kritikus? Nemcsak ő! Mind. „ki. . .  kezébe lantot vesz!” Tehát költő is. A szent hivatal mun-
kásainak írásaiból állt össze ez a Rendszerek, illetve Irányok alcímet viselő három kötet. Köszö-
net a szerkesztőknek, kiadónak a tanulságos sorozatért. Most már rajtunk a sor, minden „ran-
gú" olvasón. (Szépirodalmi Könyvkiadó.)

FRIED ISTVÁN

H o r v á th  Ivá n : Balassi költészete 
történeti poétikai megközelítésben

Különösnek tűnhet, hogy ezen a helyen -  kivételesen -  egy régi magyar irodalmi szakmunkáról 
jelenik meg ismertetés, ám a könyv, amelyről írok, sok szempontból maga is kivételes. Fölösle-
ges lenne elősorolni ezeket a szempontokat, hiszen kétségtelen, hogy minden tudományos mű 
közérdekű,'ha szakterületének egyik legfontosabb témájában alapvetően új elmélettel áll elő. 
Horváth Iván könyve mindenképp ilyennek mondható. Persze ha pontosan meg kellene határoz-
nom, mi ennek az alapvetően új elméletnek a lényege, komoly bajba kerülnék, hiszen a tanul-
mány logikusan és gondosan felépített szerkezetének egyetlen eleme sem emelhető ki jelentéstor-
zítás nélkül. Mégis rámutathatok néhány gondolati csomópontra, olyanokra, amelyekhez a 
könyv mindhárom történeti poétikai fejezete (II., IIT, IV.) lényeges helyeken kapcsolódik.

A legjelentősebb talán az a nézet, mely szerint Balassi Bálint kezdeményező, a magyar poé- 
zis kezdeményezője volt, az első magyar költő, aki -  közvetlen előzmények nélkül -  „nemzetének 
mintegy megoldotta a nyelvét”. Ez az elképzelés szemben áll az irodalom organikus szemléleté-
vel vagy avval az elteijedtebb felfogással, mely a művészetben a történelem lenyomatát látja. Az 
irodalomtörténetírás hajlamosabb Balassit egy hosszú fejlődési folyamat csúcsán látni, mintsem 
a kezdetén. Márpedig az utóbbi nézet sem egészen rendkívüli. Például hasonlóképpen lángelmét,

4 7 6


