

Csorba Győző:

## FORTÉLY

Ahogy bár kissé kölnis hódolattal  
de még ma is mondják mivel hatásos  
a széptevők hogy „Mi már valahol  
s valaha rég találkoztunk” —

tehát

mély-mély kapocs határanincs idő  
köti egymáshoz őket s így komoly  
alapja van... sőt ez még többre is...

én csavarintok jókorát a bájos  
szövegcsén, s azt fogom majd mondani  
ha nem viselkedik kedvem szerint a hölgy:  
„Minden erőmmel és jolyvást azon leszek  
hogy a jövőben sehol és soha  
ne találkozzunk többé” —

Ez talán

gondolkodóba ejti s módfelett  
meghökkeníti a hölgyet sőt esetleg  
meg is rémíti s éppolyan hatást  
vagy még nagyobbat kelt mint az a másik  
(Persze az is lehet hogy örömet)

Ljubomir Levcssev:

## A MA ÍZE

Akárhol is élek,  
akárhol halok —  
reggel

korán,

amikor

emberekké válnak a csillagok:

az első váltások sietnek

a tűzvonalak felé,

tűzkeresztségük elé

és útközben szendvicset esznek

hidegen

mint isten testét —

én is köztük vagyok.

Mikor még nincs sötét,

de még a nappal nem ragyog.

Épp ekkor érzem én

a jelen utánozhatatlan,

csodafejű ízét.

Es boldog vagyok,

bár tudom:

boldognak lenni milyen veszélyes,

a lelkem rikolt széles

jó kedvében: Eljövendő nap, üdv!

Rám is számíthat, mindig, mindenütt...

Akárhol is élek,

akárhol halok —

este

későn,

este,

mikor

csillagokká válnak az emberek

s hazatérnek kézzubonyos kódokba,

én is köztük vagyok...

Mikor nincs még világos

de még a sötétség vak öble

nem nyelte el a színeket:

épp akkor érzem én

a jelen

feledhetetlen és csodafejű ízét.

Es nyugodt vagyok,

bár tudom:

nyugodtnak lenni milyen veszélyes

s lelkem nyugodtan mosolyog, beszédes

mosoly ez: Viszontlátásra, lenyugvó nap.

Számíthat rám is. Én itt leszek holnap.

Képes Géza fordítása



Raszkojnyikov

ZWOLSKY ZITA RAJZA

Kovács József:

## KODÁLY

kaszás-kútból a páva  
fölszállott a szülőházára  
beteg volt a szárnya  
néma volt a szája

Kárpát-medencéből a páva  
fölszállott a ragyogásba  
sebezhető a szárnya  
bezühető a szája

ős-kórusokhoz a magasba  
fölszállott a galaxisokra  
fölsuhogott a szárnya  
fölríkoltozott a szája

földgolyó köré a fénykörökre  
fölszállott Ének mindörökre  
szívárványos a szárnya  
tisztá forrás a szája

Nagy Péter:

## DICSŐ ELEINK

Most nem éppen ama darutollas  
sisakú, párdubőr kacagányos ősa-  
tyákról akarok beszélni, akik a  
Feszty-körképen meg Munkácsy is-  
mert, nagy festményén néznek ko-  
moran a jövőbe, akik a milleniumi  
emlékmű középső csoportján ülnek  
tonnás lovaikon, honfoglalásra ké-  
szten. (Pedig örökük is érdemes vol-  
na egyszer elmélkedni: kik-mik is  
voltak ők a mai történettudomány  
fényénél; s arról talán még inkább:  
hogyan van az, hogy panelházban  
vagy traktoron, de mindnyájan ama  
kacagányosok közvetlen leszármá-  
zójának álmodjuk magunkat, és  
nem a csimbókos üstökű, ostorpat-  
ogató gulyahajtók vagy éppen a  
seregűrtörő kisértő rabszolgák fia-  
inak — pedig már a honfoglaláskor  
is ezek voltak a többség... Hej,  
derék jó Thuróczy János, króni-  
káddal többet értél el, mint remél-  
ted: saját álmaidat mindnyájunk  
emlékévé tetted.)

Most inkább beszéljünk ama ha-  
jadonfött eleinkről, akik nem a da-  
rutollat lobogtatták, hanem a lúd-  
tollat forgatták — de akik éppen  
ezért talán többet s maradandóbbat  
tettek a nemzetért s az utókorért,  
mint akik azt hitték, kardjukkal ír-  
ják a történelmet, pedig csak a tör-  
ténelem forgatta őket kardjukkal  
együtt pennaként.

Az alkalom, amiért róluk beszél-  
ni kelletik, látszólag szerény: egy  
karcú könyv, Tarnai Andor tudós  
könyve, melynek a címe: „A magyar  
nyelvet írni kezdik”, s értelmező al-  
címe: *Irodalmi gondolkodás a kö-  
zép-kori Magyarországon*. Tarnai iga-  
zan háládatlan feladatra vállalko-  
zott: latin kódexekben és magyar  
szójegyzékekben, levelekben és pré-  
dikációkban felkutatni, összeszedni  
mindazt, ami az irodalmi gondolkodás  
— az irodalomról való gondolkodás  
— jeleként észlelhető-értel-  
kelhető a magyar középkorban, s  
ezt rendszerezni, ebből képet alkotni  
arra: mit tudtak, mit gondoltak  
dicső eleink az irodalomról (ponto-  
sabbán az írásról), s főként milyen  
tudatos vagy ösztönös elvek alapján  
gyakorolták azt.

Jó tudósként mindazt hasznosít-  
ja, amit az utóbbi idő feltárt, tisztá-  
zott, új megvilágításba helyezett a  
középkorból általában s a magyar  
középkorból különösen. Eppen ezért  
és ezáltal válik ez a könyv, bizvást  
mondhatni, Horváth János félszáz-  
ad előtti, korszakos jelentőségű  
könyvei után a legfontosabb lépéssé  
a magyar középkor és a középkori  
magyarországi irodalom megértésé-  
ben és magyarázatában. Természe-  
tesen — valójában szükségképpen  
— Tarnai többet ad, mint amit ígér,  
sokszorosan is. Elsősorban azzal,  
hogy saját felvetett témáját sem old-  
hatja meg anélkül, hogy egyben  
ne keresné a választ arra is: mi  
volt a magyar irodalom s a hazában  
pennát forgatók politikai és társad-  
almi helyzete, jelentősége? Vagy  
ahogyan igen tömören ő maga meg-  
fogalmazza: hogyan válik az írá-  
studó nemzetközi klerikusból magyar-  
ságtudattal bíró liberátorra Magyar-  
országon?

Figyelme, mondhatni, mindenre  
kiterjed. S különös érdeme, hogy  
bár természetesen igen szereti a  
kort s a témát, egyik sem bűvöli  
el annyira, hogy saját hipotéziseit  
(vagy másokéit) összetévesse, ösz-  
szekeverje a tárgyilag megállapítá-  
ható valósággal. Ellenkezőleg: elő-  
dei jelentős részével szemben (s ez  
nem a két Horváth Jánosra vonatko-  
zik) több hipotézisből épített lég-  
várat rombol szét egyszerűen azzal,  
hogy a valóságot, a könyvekből, íra-  
tokból kihüvelyezhető, ránk maradt  
valóságot felmutatja.

E téren talán szemrehányást is  
tehetnénk neki azért, hogy ezt a  
polémiát ilyen elegánsan és tartó-  
kodón folytatja; sok esetben, ami-  
kor egy-egy szűkszavú megállapítá-  
sa mögött halljuk az összeomló lég-  
vár recsegését-ropogását, hiányol-  
juk, hogy a vitába nem ereszkedik  
némi mélyebben. Már csak azért is,  
mert enélkül nem bizonyos, hogy  
valóban sikerül a fikciót lehántani  
a történelemtől, a vágyat a való-  
ságról.

Valójában egyetlen nézetrel vi-  
tatkozik nyíltan, de az témája  
szempontjából alapvető. Neki is  
mesterével van vitája, Horváth Já-  
nossal, aki azt tételezte fel, hogy a  
magyar írásbeliség az írásbeliségen

belül, a latintól elválva alakult ki,  
szilárdult meg, és vált olyanná,  
amilyennek a tizenhatodik század-  
tól fogva többé-kevésbé mindnyá-  
jan ismerjük. Tarnai azt bizonyít-  
ja — igen meggyőzően és nagy  
tényanyaggal —, hogy a magyar  
írásbeliség a középkoron át azért  
olyan szerény, mert a rituális cse-  
lekedetek és a szent szövegek ha-  
gyományozása igen hosszú időn át  
nem (azóta elveszett) írásos formá-  
ban történt, hanem szóban, emlé-  
kezetben; hogy a papok, még ha  
tudtak is olvasni (s ritkább esetben  
írni), nagyjából fejtegetésként is-  
merték azokat a szövegeket, amelyeket mű-  
ködésük során fel kellett használni-  
niuk, s ezeket szóbeliség útján sa-  
játították el — ezért is maradt ránk  
oly kevés szöveg, főként magyar  
szöveg, s ami ránk is hagyományozó-  
dott, azért oly archaikus. Ez a  
szóbeli hagyományozás ugyanis —  
ezt számos párhuzam bizonyíthatja —  
sokszor jobban és szilárdabban  
őrzi a régiességet, mint az írás.

Annál is inkább, mert az írás —  
Tarnai erről is igen meggyőzően  
szól — a klerikusok kezén haszná-  
lati cikk volt, s csak addig volt be-  
cse, amíg használhatták. Ez is egyik  
oka annak, hogy oly kevés és oly  
véletlenszerűen maradt ránk (s hogy,  
ténnem hozzá magam, oly sok  
nyelvemlékünkét könyvtárlából kell  
kiáztatni, tehát „második hasznosítá-  
s” jobban megőrizte az utókor-  
nak, mint fogantatása).

Azt viszont, ami ránk maradt,  
Tarnai igen tüzetes elemzésnek ve-  
ti alá. Nem itt van a helye annak,  
hogy újabb részeredményeit felsor-  
oljuk vagy megvitassuk; feltehető,  
hogy ez a könyv még sokáig visszahangoz-  
ni fog a középkorral foglal-  
kozó történelemszaki, irodalmároknak írá-  
saiban. Talán csak egy-két figye-  
lemre méltó mozzanatra hívnám fel  
az olvasó érdeklődését.

Tarnai nem foglalkozik vele sokat,  
de az ő írásából is kiderül, hogy a ma-  
gyar kora középkor egyik legérdeke-  
sebb és legrejtélyesebb magyarországi  
írásstudója Gellért püspök volt. Itt  
lenne az ideje, hogy ránk maradt  
írásait valaki végre elhelyezze saját  
kora és társadalmi közegében, s  
megmagyarázza azt, hogy ez a misz-  
zionárius, aki végül is „pogányok”  
térítését választotta élethivatásul,  
„szabad órában” miért foglalkozott  
ezoterikus dogmatikai vitákkal.

Tarnai legérdekesebb eredményei  
közé tartozik Laskai Osvát alakjá-  
nak új fénybe állítása. Hagományosan  
Laskai eltűnt Temesvári Pelbárt  
nagyasága mögött; Tarnai rajzában  
jóval Temesvári fölé nő, s ezáltal  
még jobban felhívja a figyelmet a  
körülötte hiányzó kutatásokra. —  
Majdnem ezt lehetne elmondani  
Gyöngyösi Gergelyről, a pálosok  
rendtörténetírójáról, aki ezáltal  
„melleleg” az első magyar irodalom-  
történetíróvá is emelkedett. De csak  
majdnem: mert itt Tarnai maga is  
igen sokat elvégez, támaszkodva a  
történész elődökre (nem utolsósor-  
ban Mályusz Elemér kutatásaira),  
rendkívül plasztikus képet ad a pá-  
los rend belső viszonyairól, az abban  
megnyilatkozó különböző szellemi  
áramlatokról és azok kitapintható  
társadalmi mozgatóiról. Gyöngyösi  
Gergely, akit Horváth még csak ép-  
pen hogy megemlíttet monográfiájá-  
ban, mára odáig nőtt, hogy szinte  
hívja a maga monográfiáját.

\*

Ezelőtt ötven esztendővel elkezdő-  
dött egy vita, amely mind a mai na-  
pig zsaratóként izzik a magyar  
műtszemléletben. Horváth János  
már említett két magisztrális köte-  
tében, *A magyar irodalmi műveltség  
kezdetei és A magyar irodalmi mű-  
veltség megoszlása* címűekben fel-  
rajzolta a középkori magyar műve-  
lődésnek egy képét, mely lényegé-  
ben a literátusok hagyományának,  
megszerzett szellemi javainak és  
gondolkodásuk-gyakorlatuk alaku-  
lásának a történelemtől nem füg-  
getlen, de öntörvényű fejlődését  
ábrázolta. Ezzel ki nem mondottan,  
de annál hatékonyabban polemizál-  
va Féja Géza 1941-ben kiadta a *Régi  
magyarságot*, a maga korántsem tel-  
jes régi magyar irodalomtörténetét,  
amely legalább ilyen hatékonyan su-  
galmazta olvasójának egy össznépi  
középkor képét, melyet „megrontott”  
valamiféle „urbánus” nyugati hatás  
beáramlása. Ez a két tendencia, ez  
a két szemlélet mind a mai napig él,

s újra meg újra felbukkan, hol ken-  
dőzetlenül, hol némi verbális fáty-  
lakba burkolózva.

Tarnai könyvének talán legna-  
gyobb érdeme, hogy ebben az áldat-  
lan vitában megmutatja a „tertium  
datum” — s egy olyat, amely az el-  
fogulatlan olvasó számára minden  
bizonytalannal meggyőző. Egy olyan ma-  
gyar középkor képét, amely bizony  
szellemi eredményeiben nem valami  
fényes, de amelyben szóbeliség és  
írásbeliség folyamatos együttélés-  
ben, egymásra való kölcsönhatásban  
létezik. (Nem utolsó tanulsága, aho-  
gyan a legtörfőmetszettebbnek is-  
mert magyar közmondások egy csokr-  
ról kimutatja, hogy azok szolgái  
latin fordítások — s hogyan kerültek  
hozzánk.) Ahogyan bibliafordítások  
fordulataiban megéri a prédikációs  
gyakorlat szóbeliségének behatoló-  
sát — ahogyan levelekben, okleve-  
lekben kimutatja a klasszikus és egy-  
házi latin közvetlen és közvetett ha-  
tását.

Ez olyan „olvasat” és tanulság,  
amelyet szívesen adnék sokaknak —  
és nemcsak mediévistáknak — a ke-  
zébe, elmélkedés céljából; olyan  
könyv, amely alkalmas lehetne arra,  
hogy ezt az áldatlan vitát a maga kö-  
rültekintően mérlegelő ítéletével vég-  
leg lezárja.

Egyben olyan könyv, amely arról  
győzi meg olvasóját: Tarnai hivatott  
arra, hogy a magyar középkor egész  
kultúrtörténetét megírja. Alkalmas-  
sá tesz erre ismeretei, műveltsége,  
s kor egész anyagában való rend-  
kívüli jártassága — és nem utolsó-  
sorban szép, olvasmányos stílusa,  
mely szinte észrevétlenül segíti át a  
laikus olvasót is a középkori gon-  
dolkodásmód és hitvilág nekünk ma  
már sokszor idegen buktatóin.

\*

A könyvet az Akadémiai Kiadó ad-  
ta ki. Nincs oka büszkének lenni rá.  
Ha a könyv megjelenése méltatlan  
a tartalmához, abban van némi része  
a szerzőnek is. Nem lehet egy kétszáz  
lapnyi könyvet (mert ennyi a könyv  
főszövege) 53 egységre tagolni: három  
„könyv”, 15 fejezet, 29 alfejezet — s  
egyiken belül még 6 al-alfejezet! Ez  
tankönyvnél is túlzás, hát még egy  
ilyen típusú, végül is olvasásra szánt  
kiadványnál. Ez többek között azért  
is rossz, mert újra meg újra megsze-  
gei a szerző írói lendületét — pedig  
volna benne lehetőség. Hogy miért  
látta ezt szükségesnek vagy jónak,  
arra az egyszerű olvasó nem tud fe-  
leletet lenni.

De a kiadó felelőssége — túl a tel-  
jesen szürke, még a kirakatban is  
észrevehetetlen borítón és a túlzású-  
főnt, unalmas tükörön — a szerző egy  
szerény mondatában rejlik. Tarnai  
előszava végén leszögezi, hogy köny-  
ve anyaggyűjtését 1976-ban fejezte  
be. Ennek nyolc esztendeje — a  
könyv idei évszámmal látott nem is  
olyan régen napvilágot. Ha a meg-  
írást s a nyomtatást egy-egy évnél  
vesszük, a könyv akkor is hat évvel  
később jelent meg, mint kellett vol-  
na. Erre nincs mentség — magyará-  
zat is nehezen. És az így okozott kár  
felmérhetetlen — igaz, hogy ez  
„csak” tudományos kár. Nemcsak az  
író bénítja meg az elkészült, de meg  
nem jelenő munka, hanem mindzok-  
kat is, akik hasonló témán dolgoz-  
nak; például a tavaly megjelent  
Gyöngyösi Gergely-válogatás (a Szép-  
irodalmi Kiadó Magyar Ritkaságok  
sorozatában) minden bizonytalán más-  
ként fogalmazott előszóval lát nap-  
világot, ha szerzőjének rendelkezé-  
sére állanak Tarnai eredményei.

Ennél kisebb jelentőségű, de nem  
kevésbé felháborító az, hogy az egyes  
fejezetek igen terjedelmes jegyzet-  
anyagát a fejezetek végén közlik. Az  
ilyen jellegű kiadványnál szinte kö-  
telező a lapalji jegyzetelés — és nincs  
technikai érv, amely ennek ellent-  
mondana. De ha valamilyen különös  
(valószínűleg álesztétikai) okból még-  
is elválasztják a jegyzeteket a szó-  
vegtől (s ezzel mondhatatlanul meg-  
nehezítik a könyv használatát), akor  
legalább tennék egységesen a  
kötet végére! Ezt már például Hor-  
váth János és kiadója is tudták, ez-  
előtt ötven esztendővel.

Végző fokon megengedhetetlen,  
hogy a magyar tudományos kiadvá-  
nyok hivatott kiadója ilyen fokú  
nemtörődomséggel becsülje le a ma-  
gyar tudomány eredményeit — még  
akkor is, ha „pusztán” irodalomról,  
pusztán nemzeti múltunk és szellemi  
hagyatékunk fontos kérdéseiről van  
szó.

## Közművelődési tábortokat szervez a népfront

Nagy érdeklődés kísérte a Haza-  
fias Népfront budapesti bizottságá-  
nak pályázati felhívását, amelyben  
arra szólította fel a vállalatokat, in-  
tézmenyeket, hogy járuljanak hozzá  
nyári közművelődési tábor szervezé-

séhez. Több száz pályamű érkezett  
be: s a bíráló bizottság végül is hu-  
szonkettőt fogadott el. Az értékelés-  
ből kitűnt, hogy a javasolt tematikák  
széles skálán mozogtak, és számos  
új elemmel gazdagodtak.

Hogy a rendelkezésre álló összeg

jó helyre kerüljön, a népfront előze-  
tesen bekérte a tervezett nyári tábo-  
rok vázlatos programját. Ebben a tá-  
borgazdák körvonalozták nevelési  
céljaikat, s azokat a módszereket,  
amelyekkel szándékaikat megvalósít-  
tani kívánják. (MTI)