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Csorba G y ő z ő :

FORTÉLY
A h o g y  b ár k is sé  k ö ln is  h ó d o la tta l  
d e  m é g  m a  is m o n d já k  m iv e l  h a tá so s  
a s z é p te v ő k  h o g y  „M i m á r  v a la h o l  
s v a la h a  rég  ta lá lk o z tu n k ’’ —

te h á t
m é ly - m é ly  k a p o cs  h a tá r a n in c s  id ő  
k ö ti  e g y m á s h o z  ő k e t  s íg y  k o m o ly  
a la p ja  v a n  . . .  ső t e z  m é g  tö b b r e  is  . . .

é n  c s a v a r in to k  jókorát a bájos 
szö v e g e sé n , s a z t  fo g o m  m a jd  m o n d a n i  
ha  n e m  v is e lk e d ik  k e d v e m  s z e r in t  a h ö lg y :
„ M in d e n  e r ő m m e l és fo ly v á s t  a zo n  le s z e k  
h o g y  a  jö v ő b e n  se h o l és so h a  
n e  ta lá lk o z z u n k  tö b b é "  —

E z ta lá n
g o n d o lk o d ó b a  e j t i  s m ó d fe le t t  
m e g h ö k k e n t i  a  h ö lg y e t ső t e se tle g  
m e g  is r é m ít i  s é p p o ly a n  h a tá s t  
v a g y  m é g  n a g y o b b a t k e l t  m in t  a z  a m á s ik  
(P e rs ze  a z is  le h e t h o g y  ö r ö m e t)

L ju bom ir Le vese v:

A M A  ÍZE
A k á r h o l  is  é le k ,
a k á rh o l h a lo k  —
reg g e l
k o rá n ,
a m ik o r
e m b e r e k k é  v á ln a k  a c s illa g o k :  
az e lső  v á ltá s o k  s ie tn e k  
a tű z v o n a lá k  fe lé ,  
tű z k e r e s z ts é g ü k  e lé  
és ú tk ö z b e n  s z e n d v ic s e t  e s z n e k  
h id e g e n
m in t  is te n  te s té t  — 
é n  is  k ö z tü k  v a g y o k .
M ik o r  m é g  n in c s  sö té t,  
d e  m é g  a n a p p a l n e m  ragyog .
É p p  e k k o r  é r z e m  é n  
a je le n  u tá n o z h a ta t la n ,  
c so d a te v ő  ízé t.
Es b o ld o g  v a g y o k ,  
bár tu d o m :
b o ld o g n a k  le n n i m i ly e n  v e sz é ly e s ,  
a le lk e m  r ik o l t  s zé le s  
jó  k e d v é b e n :  E ljö v e n d ő  n a p , ü d v !
R á m  is  s z á m íth a ts z ,  m in d ig , m i n d e n ü t t . . .
A k á r h o l  is é le k ,
a k á rh o l h a lo k  —
este
k é ső n ,
este ,
m ik o r
c s i lla g o k k á  v á ln a k  a z  e m b e r e k  
s h a z a té r n e k  k é k z u b b o n y o s  k ö d ö k b e , 
é n  is  k ö z tü k  v a g y o k  . . .
M ik o r  n in c s  m é g  v ilá g o s  
d e  m é g  a  sö té tsé g  v a k  ö b le  
n e m  n y e lte  e l a s z ín e k e t:  
é p p  a k k o r  é r z e m  é n  
a je le n
fe le d h e te t le n  és c so d a te v ő  ízé t.
Es n y u g o d t v a g y o k ,  
bár tu d o m :
n y u g o d tn a k  le n n i m i ly e n  v e s z é ly e s  
s le lk e m  n y u g o d ta n  m o so ly o g , b e szé d e s  
m o so ly  e z :  V is z o n tlá tá s r a , le n y u g v ó  nap .
S z á m íth a ts z  rá m  is. É n  i t t  le s z e k  h o ln a p .

Képes Géza fordítása

R aszkolny ikov ZWOLSZKY ZITA R A JZA

Kovács József:

K O D Á L Y
k a s z á s -k ú tb ó l  a p á v a  
fö ls z á l lo t t  a szü lő h a zá ra  
b e te g  v o lt  a szá rn y a  
n é m a  v o lt  a s zá ja

H á r p á t-m e d e n c é b ő l a p á v a  
fö ls z á l lo t t  a ra g yo g á sb a  
se b e z h e tő  a s z á rn y a  
b e zú z h a tó  a s zá ja

ő s -k ó r u s o k h o z  a m a g a sb a  
fö ls z á l lo t t  a g a la x iso k ra  
fö ls u h o g o t t  a s zá rn y a  
fö lr ik o l to z o t t  a  s zá ja

fö ld g o ly ó  k ö ré  a fé n y k ö r ö k b e  
fö ls z á l lo t t  É n e k  m in d ö r ö k r e  
s z iv á r v á n y o s  a sz á rn y a  
t i s z ta  fo r rá s  a s zá ja

DICSŐ ELEINK
Most nem éppen ama darutollas 

sisákú, párducbőr kacagányos ős-
atyákról akarok beszélni, akik a 
Feszty-körképen meg Munkácsy is-
mert, nagy festményén néznek ko-
moran a jövőbe, akik a millenniumi 
emlékmű középső csoportján ülnek 
tonnás lovaikon, honfoglalásra ké-
szen. (Pedig őróluk is érdemes vol-
na egyszer elmélkedni: kik-mik is 
voltak ők a mai történettudomány 
fényénél; s arról talán még inkább: 
hogyan van az, hogy panelházban 
vagy traktoron, de mindnyájan ama 
kacagányosok közvetlen leszárma-
zottjának álmodjuk magunkat, és 
nem a csimbókos üstökű, osítbrpat- 
togtató gulyahajtók vagy éppen a 
seregtábort kísérő rabszolgák fia i-
nak — pedig már a honfoglaláskor 
is ezek voltak a többség . . .  Hej, 
derék jó Thuróczy János, króni-
káddal többet értél el, mint remél-
ted: saját álmaidat mindnyájunk
em lékévé tetted.)

Most inkább beszéljünk ama ha-
jadonfőit eleinkről, akik nem a da- 
rutollat lobogtatták, hanem a lúd- 
tollat forgatták — de akik éppen 
ezért talán többet s maradandóbbat 
tettek a nemzetért s az utókorért, 
mint akik azt hitték, kardjukkal ír-
ják a történelmet, pedig csak a tör-
ténelem forgatta őket kardjukkal 
együtt pennaként.

Az alkalom, amiért róluk beszél-
ni kelletik, látszólag szerény: egy 
karcsú könyv, Tárnái Andor tudós 
könyve, melynek a cim e: „ A  m a g y a r  
n y e lv e t  ír n i  k e z d ik " ,  s értelmező al-
címe: I r o d a lm i g o n d o lk o d á s  a k ö -
z é p k o r i  M a g ya ro rszá g o n . Tárnái iga-
zán háládatlan feladatra vállalko-
zott: latin kódexekben és magyar 
szójegyzékekben, levelekben és pré-
dikációkban felkutatni, összeszedni 
mindazt, ami az irodalmi gondolko-
dás — az irodalomról való gondol-
kodás — jeleként észlelhető-érté- 
kelhető a magyar középkorban, s 
ezt rendszerezni, ebből képet alkot-
ni arra: mit tudtak, mit gondoltak 
dicső eleink az irodalomról (ponto-
sabban az írásról), s főként milyen 
tudatos vagy ösztönös elvek alapján 
gyakorolták azt.

Jó tudósként mindazt hasznosít-
ja, amit az utóbbi idő feltárt, tisz-
tázott, új megvilágításba helyezett a 
középkorból általában s a magyar 
középkorból különösen. Éppen ezért 
és ezáltal válik ez a könyv, bízvást 
mondhatni, Horváth János félszá-
zad előtti, korszakos jelentőségű 
könyvei után a legfontosabb lépéssé 
a magyar középkor és a középkori 
magyarországi irodalom megértésé-
ben és magyarázatában. Természe-
tesen — valójában szükségképpen 
— Tárnái többet ad, mint amit ígér, 
sokszorosan is. Elsősorban azzal, 
hogy saját felvett témáját sem old-
hatja meg anélkül, hogy egyben 
ne keresné a választ arra is: mi 
volt a magyar irodalom s a hazában 
pennát forgatók politikai és társa-
dalmi helyzete, jelentősége? Vagy 
ahogyan igen tömören ő maga meg-
fogalmazza: hogyan válik az írás-
tudó nemzetközi klerikusból magyar-
ságtudattal bíró liberátorrá Magyar- 
országon?

Figyelme, mondhatni, mindenre 
kiterjed. S különös érdeme, hogy 
bár természetesen igen szereti a  
kort s a témát, egyik sem bűvöli 
el annyira, hogy saját hipotéziseit 
(vagy másokéit) összetévessze, ösz- 
szekeverje a tárgyilag megállapít-
ható valósággal. Ellenkezőleg: elő-
dei jelentős részével szemben (s ez 
nem a két Horváth Jánosra vonat-
kozik) több hipotézisből épített lég-
várat rombol szét egyszerűen azzal, 
hogy a valóságot, a könyvekből, ira-
tokból kihüvelyezhető, ránk maradt 
valóságot felmutatja.

E téren talán szemrehányást is 
tehetnénk néki azért, hogy ezt a 
polémiát ilyen elegánsan és tartóz-
kodón folytatj'a; sok esetben, ami-
kor egy-egy szűkszavú megállapítá-
sa mögött halljuk az összeomló lég-
vár recsegését-ropogását, hiányol-
juk, hogy a vitába nem ereszkedik 
némileg mélyebben. Már csak azért 
is, mert enélkül nem bizonyos, hogy 
valóban sikerül a fikciót lehántani 
a történelemről, a vágyat a való-
ságról.

Valójában egyetlen nézettel v i-
tatkozik nyíltan, de az témája 
szempontjából alapvető. Neki is 
mesterével van vitája, Horváth Já-
nossal, aki azt tételezte fel, hogy a 
magyar írásbeliség az írásbeliségen

belül, a latintól elválva alákulit ki, 
szilárdult meg, és vált olyanná, 
amilyennek a tizenhatodik század-
tól fogva többé-kevésbé mindnyá-
jan ismerjük. Tárnái azt bizonyít-
ja — igen meggyőzően és nagy 
tényanyaggal —, hogy a magyar 
írásbeliség a középkoron át azért 
olyan szerény, mert a rituális cse-
lekedetek és a szent szövegek ha-
gyományozása igen hosszú időn át 
nem (azóta elveszett) írásos formá-
ban történt, hanem szóban, em lé-
kezetben; hogy a papok, még ha 
tudtak is olvasni (s ritkább esetben 
írni), nagyobbrészt fejből ismerték 
azokat a szövegeket, amelyeket mű-
ködésük során fel kellett használ-
niuk, s ezeket szóbeliség útján sa-
játították el — ezért is maradt ránk 
oly kevés szöveg, főként magyar 
szöveg, s ami ránk is hagyományo- 
zódott, azért oly archaikus. Ez a 
szóbeli hagyományozás ugyanis — 
e z t  számos párhuzam bizonyíthatja 
— sokszor jobban és szilárdabban 
őrzi a régiességet, mint az írás.

Annál is inkább, mert az írás — 
Tárnái erről is igen meggyőzően 
szól — a klerikusok kezén haszná-
lati cikk volt, s csak addig volt be-
cse, amíg használhatták. Ez is egyik 
oka annak, hogy oly kevés és oly 
véletlenszerűen maradt ránk (s hogy, 
tenném hozzá magam, oly sok 
nyelvemlékünket könyvtáblából kell 
kiáztatni, tehát „második hasznosí-
tása” jobban megőrizte az utókor-
nak, mint fogantatása).

Azt viszont, ami ránk maradt, 
Tárnái igen tüzetes elemzésnek ve-
ti alá. Nem itt van a helye annak, 
hogy újabb részeredményeit felso-
roljuk vagy megvitassuk; feltehető, 
hogy ez a könyv m ég sokáig vissz-
hangozni fog a középkorral foglal-
kozó történészek, irodalmárok írá-
saiban. Talán csak egy-két figye-
lemre méltó mozzanatra hívnám fel 
az olvasó érdeklődését.

Tárnái nem foglalkozik vele sokat, 
de az ő írásából is kiderül, hogy a ma-
gyar kora középkor egyik legérdeke-
sebb és legrejtélyesebb magyarországi 
írástudója Gellért püspök volt. Itt 
lenne az ideje, hogy ránk maradt 
írásait valaki végre elhelyezze saját 
kora és társadalma közegében, s 
megmagyarázza azt, hogy ez a misz- 
szionárius, aki végül is „pogányok” 
térítését választotta élethivatásul, 
„szabad óráiban” miért foglalkozott 
ezoterikus dogmatikai vitákkal.

Tárnái legérdekesebb eredményei 
közé tartozik Laskai Osvát alakjá-
nak új fénybe állítása. Hagyományo-
san Laskai eltűnt Temesvári Pelbárt 
nagysága mögött; Tárnái rajzában 
jóval Temesvári fölé nő, s ezáltal 
még jobban felhívja a figyelmet a 
körülötte hiányzó kutatásokra. — 
Majdnem ezt lehetne elmondani 
Gyöngyösi Gergelyről, a pálosok 
rendtörténetírójáról, aki ezáltal 
„m ellesleg” az első magyar irodalom-
történetíróvá is emelkedett. De csak 
majdnem: mert itt Tárnái maga is 
igen sokat elvégez, támaszkodva a 
történész elődökre (nem utolsósor-
ban Mályusz Elemér kutatásaira), 
rendkívül plasztikus képet ad a pá-
los rend belső viszonyairól, az abban 
megnyilatkozó különböző szellemi 
áramlatokról és azok kitapintható 
társadalmi mozgatóiról. Gyöngyösi 
Gergely, akit Horváth még csák ép-
pen hogy megemlített monográfiájá-
ban, mára odáig nőtt, hogy szinte 
hívja a maga monográfusát.

*
Ezelőtt ötven esztendővel elkezdő-

dött egy vita, amely mind a mai na-
pig zsarátnokként izzik a magyar 
múltszemléletben. Horváth János 
már em lített két magisztrális köte-
tében, A  m a g y a r  ir o d a lm i m ű v e lts é g  
k e z d e te i  és A  m a g y a r  ir o d a lm i m ű -
v e lts é g  m e g o sz lá sa  címűekben fe l-
rajzolta a középkori magyar m űve-
lődésnek egy képét, mely lényegé-
ben a literátusok hagyományának, 
megszerzett szellemi javainak és 
gondolkodásuk-gyakorlatuk alaku-
lásának a történelemtől nem füg-
getlen, de öntörvényű fejlődését 
ábrázolta. Ezzel ki nem mondottan, 
de annál hatékonyabban polemizál-
va Féja Géza 1941-ben kiadta a R ég i 
m a g y a rsá g o t, a maga korántsem tel-
jes régi magyar irodalomtörténetét, 
amely legalább ilyen hatékonyan su-
galmazta olvasójának egy össznépi 
középkor képét, melyet „megrontott” 
valam iféle „urbánus” nyugati hatás 
beáramlása. Ez a két tendencia, ez 
a két szemlélet mind a mai napig él,

s újra meg újra felbukkan, hol ken-
dőzetlenül, hol némi verbális fáty-
lakba burkolózva.

Tárnái könyvének talán legna-
gyobb érdeme, hogy ebben az áldat-
lan vitában megmutatja a „tertium 
daturt” — s egy olyat, amely az el-
fogulatlan olvasó számára minden 
bizonnyal meggyőző. Egy olyan ma-
gyar középkor képét, amely bizony 
szellemi eredményeiben nem valami 
fényes, de amelyben szóbeliség és 
írásbeliség folyamatos együttélés-
ben, egymásra való kölcsönhatásban 
létezik. (Nem utolsó tanulsága, aho-
gyan a legtőrölmetszettebbnek is-
mert magyar közmondások egy csok-
ráról kimutatja, hogy azok szolgai 
latin fordítások — s hogyan kerültek 
hozzánk.) Ahogyan bibliafordítások 
fordulataiban megérzi a prédikációs 
gyakorlat szóbeliségének behatolá-
sát — ahogyan levelekben, okleve-
lekben kimutatja a klasszikus és egy-
házi latin közvetlen és közvetett ha-
tását.

Ez olyan „olvasat” és tanulság, 
amelyet szívesen adnék sokaknak — 
és nemcsak medievistáknak — a ke-
zébe, elmélkedés céljából; olyan 
könyv, amely alkalmas lehetne arra, 
hogy ezt az áldatlan vitát a maga kö-
rültekintően mérlegelő ítéletével vég-
leg lezárja.

Egyben olyan könyv, amely arról 
győzi meg olvasóját: Tárnái hivatott 
arra, hogy a magyar középkor egész 
kultúrtörténetét megírja. Alkalmas-
sá teszik erre ismeretei, műveltsége, 
e kor egész anyagában való rend-
kívüli jártassága — és nem utolsó-
sorban szép, olvasmányos stílusa, 
mely szinte észrevétlenül segíti át a 
laikus olvasót is a középkori gon-
dolkodásmód és hitvilág nekünk ma 
már sokszor idegen buktatóin.

*
A könyvet az Akadémiai Kiadó ad-

ta ki. Nincs oka büszkének lenni rá. 
Ha a könyv megjelenése méltatlan 
a tartalmához, abban van némi része 
a szerzőnek is. Nem lehet egy kétszáz 
lapnyi könyvet (mert ennyi a könyv 
főszövege) 53 egységre tagolni: három 
„könyv”, 15 fejezet, 29 alfejezet — s 
egyiken belül még 6 al-alfejezet! Ez 
tankönyvnél is túlzás, hát még egy 
ilyen típusú, végül is olvasásra szánt 
kiadványnál. Ez többek között azért 
is rossz, mert újra meg újra megsze-
gi a szerző írói lendületét — pedig 
volna benne lehetőség. Hogy miért 
látta ezt szükségesnek vagy jónak, 
arra az egyszerű olvasó nem tud fe-
leletet lelni.

De a kiadó felelőssége — túl a tel-
jesen szürke, még a kirakatban is 
észrevehetetlen borítón és a túlzsú-
folt, unalmas tükrön — a szerző egy 
szerény mondatában rejlik. Tárnái 
előszava végén leszögezi, hogy köny-
ve anyaggyűjtését 1976-ban fejezte 
be. Ennek nyolc esztendeje — a 
könyv idei évszámmal látott nem is 
olyan régen napvilágot. Ha a meg-
írást s a kinyomtatást egy-egy évnek 
vesszük, a könyv akkor is hat évvel 
később jelent meg, mint kellett vol-
na. Erre nincs mentség — magyará-
zat is nehezen. És az így okozott kár 
felmérhetetlen — igaz, hogy ez 
„csak” tudományos kár. Nemcsak az 
írót bénítja meg az elkészült, de meg 
nem jelenő munka, hanem mindazo-
kat is, akik hasonló témán dolgoz-
nak; például a tavaly megjelent 
Gyöngyösi Gergely-válogatás (a Szép- 
irodalmi Kiadó Magyar Ritkaságok 
sorozatában) minden bizonnyal más-
ként fogalmazott előszóval lát nap-
világot, ha szerzőjének rendelkezé-
sére állanak Tárnái eredményei.

Ennél kisebb jelentőségű, de nem  
kevésbé felháborító az, hogy az egyes 
fejezetek igen terjedelmes jegyzet-
anyagát a fejezetek végén közlik. Az 
ilyen jellegű kiadványnál szinte kö-
telező a lapalji jegyzetelés — és nincs 
technikai érv, amely ennek ellent-
mondana. De ha valamilyen különös 
(valószínűleg álesztétikai) okból még-
is elválasztják a jegyzeteket a szö-
vegtől (s ezzel mondhatatlanul meg-
nehezítik a könyv használatát), ak-
kor legalább tennék egységesen a 
kötet végére! Ezt már például Hor-
váth János és kiadója is tudták, ez-
előtt ötven esztendővel.

Végső fokon megengedhetetlen, 
hogy a magyar tudományos kiadvá-
nyok hivatott kiadója ilyen fokú 
nemtörődömséggel becsülje le a ma-
gyar tudomány eredményeit — még 
akkor is, ha „pusztán” irodalomról, 
pusztán nemzeti múltunk és szellemi 
hagyatékunk fontos kérdéseiről van 
szó.

Közművelődési táborokat szervez a népfront
Nagy érdeklődés kísérte a Haza-

fias Népfront budapesti bizottságá-
nak pályázati felhívását, amelyben 
arra szólította fel a vállalatokat, in-
tézményeket, hogy járuljanak hozzá 
nyári közművelődési tábor szervezé-

séhez. Több száz pályamű érkezett 
be: s a bíráló bizottság végül is hu-
szonkettőt fogadott el. Az értékelés-
ből kitűnt, hogy a javasolt tematikák 
széles skálán mozogtak, és számos 
új elemmel gazdagodtak.

Hogy a rendelkezésre álló összeg

jó helyre kerüljön, a népfront előze-
tesen bekérte a tervezett nyári tábo-
rok vázlatos programját. Ebben a tá-
borgazdák körvonalazták nevelési 
céljaikat, s  azokat a módszereket, 
amelyekkel szándékaikat megvalósí-
tani kívánják. (MTI)
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